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ZWEI FREIHEITSBEGRIFFE 1 


Wenn Menschen im Hinblick aufihre Lebensziele nie uneins wä¬ 
ren, wenn unsere Ahnen immer friedlich im Garten Eden gelebt 
hätten, wäre wohl niejemand auf den Gedanken gekommen, die 
Studien zu betreiben, denen der Chichele-Lehrstuhl für Gesell¬ 
schaftstheorie und politische Theorie gewidmet ist. Diese Studien 
ergeben sich nämlich aus der Uneinigkeit zwischen Menschen und 
zehren von ihr. Man könnte einwenden, daß auch in einer Ge¬ 
meinde frommer Anarchisten, zwischen denen Konflikte über 
letzte Zwecke schlechterdings nicht mehr aufbrechen können, 
politische Probleme, etwa Verfassungs- oder Rechtsprobleme, 
entstehen können. Aber dieser Einwand beruht auf einem Irrtum. 
Wo Einigkeit über Zwecke besteht, bleiben nur noch Fragen nach 
den Mitteln, und diese Fragen sind nicht politischer, sondern tech¬ 
nischer Art, das heißt, sie lassen sich von Fachleuten oder mit Hilfe 
von Maschinen klären, wie Meinungsverschiedenheiten zwischen 
Ingenieuren oder Ärzten. Deshalb kommen alljene, die ihre Hoff¬ 
nung auf eine die ganze Welt erfassende Umwälzung setzen, etwa 
auf einen »Endsieg« der Vernunft oder der proletarischen Revolu¬ 
tion, nicht umhin, zu glauben, alle politischen und moralischen 
Probleme ließen sich in technische Probleme umformen. Dies ist 
der Sinn von Saint-Simons berühmtem Satz, an die Stelle der 
Herrschaft über Menschen werde die Verwaltung von Sachen 
treten, und auch der Sinn der marxistischen Prophezeiungen über 
das Absterben des Staates und den Beginn der eigentlichen 
Menschheitsgeschichte. Solche Anschauungen betrachten jene als 
utopisch, die Spekulationen über einen derartigen Zustand voll¬ 
kommener gesellschaftlicher Harmonie für Phantasterei halten. 
Dennoch könnte man es einem Besucher vom Mars, der sich 



heute in einer britischen oder amerikanischen Universität um¬ 
sieht, nicht verdenken, wenn er zu dem Eindruck käme, daß deren 
Angehörige tatsächlich in einem solchen unschuldigen Idyll leben 
- trotz der ernsthaften Aufmerksamkeit, die Berufsphilosophen 
bestimmten Grundproblemen der Politik zuwenden. 

Daß ein solcher Eindruck entstehen kann, ist dennoch überra¬ 
schend und gefährlich zugleich. Überraschend deshalb, weil es in 
der neueren Geschichte wohl nie eine Zeit gab, in der die Vor- 
stellungs- und Lebenswelt so vieler Menschen in Ost und West 
durch fanatisch verfochtene soziale und politische Doktrinen so 
massiv verändert und in manchen Fällen mit Gewalt umgestürzt 
wurde wie heute. Gefährlich deshalb, weil Ideen — vor allem, 
wenn sie von denen vernachlässigt werden, die sich von Berufs 
wegen um sie kümmern sollen, die gelernt haben, über Ideen 
nachzudenken — bisweilen eine unkontrollierte Dynamik entfal¬ 
ten und eine unwiderstehliche Gewalt über zahlreiche Menschen 
gewinnen können, die so groß werden kann, daß man ihr mit 
rationaler Kritik nicht mehr beikommt. Vor hundert Jahren warn¬ 
te Heinrich Heine die Franzosen davor, die Kraft der Ideen zu 
unterschätzen: Philosophische Begriffe, in der Stille eines Studier¬ 
zimmers entstanden, könnten ganze Zivilisationen zerstören. Er 
nannte Kants Kritik der reinen Vernunft das Schwert, das dem eu¬ 
ropäischen Deismus den Kopf abgeschlagen habe, und bezeich- 
nete die Werke Rousseaus als die blutige Waffe, die in den Händen 
Robespierres das Ancien Regime zertrümmert habe; und er sagte 
voraus, die romantischen Anschauungen Fichtes und Schellings 
würden von deren Nachfolgern eines Tages mit furchtbarer Wir¬ 
kung gegen die liberale Kultur des Westens eingesetzt werden. Als 
völlig falsch hat sich diese Prophezeiung nicht erwiesen; aber 
wenn Professoren tatsächlich eine solche Macht auszuüben ver¬ 
mögen, könnte es dann nicht sein, daß einzig und allein andere 
Professoren oder andere Denker (nicht jedoch Regierungen oder 
Kongreßausschüsse) imstande sind, jene zu entwaffnen? 

Seltsamerweise scheinen unsere Philosophen die weitreichen¬ 
den Auswirkungen ihres Tuns nicht zu bemerken. Vielleicht sehen 
die besten unter ihnen, fasziniert von den großartigen Leistungen 
aufabstrakteren Feldern, mit Geringschätzung aufein Gebiet her¬ 
ab, wo aufsehenerregende Entdeckungen weniger wahrscheinlich 
sind und wo Talent zu sorgfältiger Analyse weniger belohnt wird. 


Aber auch wenn sich eine blinde, scholastische Pedanterie be¬ 
müht, die Politik auszugrenzen, ist und bleibt sie mit allen anderen 
Formen philosophischen Fragens unauflöslich verbunden. Wer 
das Gebiet des politischen Denkens vernachlässigt, weil dessen 
schwankende Themen mit ihren fließenden Grenzen sich mit den 
festen Begriffen, den abstrakten Modellen und ausgefeilten In¬ 
strumenten von Logik und Sprachanalyse nicht fassen lassen, wer 
in der Philosophie eine Einheit der Methode fordert und alles 
ablehnt, was diese Methode nicht bewältigen kann, der liefert sich 
auf diese Weise primitiven, kritiklos hingenommenen politischen 
Überzeugungen aus. Nur ein sehr vulgärer historischer Materia¬ 
lismus leugnet die Gewalt von Ideen und behauptet, Ideale seien 
nichts anderes als verkappte materielle Interessen. Vielleicht wer¬ 
den politische Ideen ohne den Druck gesellschaftlicher Kräfte 
tatsächlich nicht recht lebendig: sicher ist aber, daß diese Kräfte, 
sofern sie sich nicht in Ideen kleiden, blind und richtungslos 
bleiben. 

Nicht allen Lehrern in Oxford ist diese Wahrheit entgangen - 
auch heutzutage nicht. Gerade weil er die Wichtigkeit politischer 
Ideen in Theorie und Praxis erkannt und sein Leben ihrer Analyse 
und Verbreitung gewidmet hat, übte der erste Inhaber dieses 
Lehrstuhls eine so prägende Wirkung auf die Welt aus, in der er 
lebte. Der Name Douglas Cole ist überall bekannt, wo Menschen 
politische oder gesellschaftliche Fragen zu ihrem Anliegen ma¬ 
chen. Sein Ruhm reicht über die Grenzen dieser Universität und 
dieses Landes weit hinaus. Als politischer Denker von völliger 
Unabhängigkeit, von großer Aufrichtigkeit und hohem Mut, als 
Schriftsteller und Redner von außerordentlicher Klarheit und 
Eloquenz, als Dichter und Romancier, als ungemein begabter 
Lehrer und animateur des idees hat er sein Leben der unerschrok- 
kenen Bekräftigung von mitunter unpopulären Prinzipien und 
der unerschütterlichen, leidenschaftlichen Verteidigung von Ge¬ 
rechtigkeit und Wahrheit gewidmet, und dies oft unter schwie¬ 
rigen, entmutigenden Umständen. Vor allem wegen solcher 
Tugenden ist dieser hochherzige, ideenreiche englische Sozialist 
heute allgemein bekannt. Bemerkenswert und bezeichnend ist 
aber auch, daß er dieses Ansehen in der Öffentlichkeit erlangt hat, 
ohne seine Menschlichkeit und die Spontaneität des Empfindens 
zu opfern, seine unerschöpfliche Güte und vor allem die tiefe, 
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durch vielseitige Bildung und ein fabelhaftes Gedächtnis unter¬ 
stützte Hingabe, mit der er seinem Beruf als Lehrer all derer 
nachging, die zu ihm kamen, um etwas zu lernen. Es erfüllt mich 
mit Freude und Stolz, hier einmal zu Protokoll geben zu dürfen, 
wie ich und viele andere über diesen großen Oxfordianer denken, 
dessen Moralität und Intellektualität ein Gewinn für sein Land 
und für die Sache der Gerechtigkeit und Gleichheit unter den 
Menschen überall auf der Welt sind. 

Von ihm selbst mindestens so sehr wie aus seinen Schriften 
haben viele Angehörige meiner Generation in Oxford gelernt, 
daß die politische Theorie ein Zweig der Moralphilosophie ist und 
mit der Aufdeckung oder Anwendung moralischer Ideen und 
Vorstellungen in der Sphäre der politischen Beziehungen beginnt. 
Anders als manche idealistischen Philosophen meine ich nicht, daß 
sich alle historischen Bewegungen oder Konflikte zwischen Men¬ 
schen auf Bewegungen von Ideen oder geistigen Kräften oder auf 
Konflikte zwischen ihnen zurückführen lassen, und auch nicht, 
daß sie Auswirkungen (oder Aspekte) solcher Ideen und Kräfte 
seien. Ich meine aber (und Douglas Cole würde mir wohl nicht 
widersprechen), daß, wer solche Bewegungen oder Konflikte 
verstehen will, vor allem die an ihnen beteiligten Ideen und Le¬ 
bensanschauungen verstehen muß, denn erst durch sie werden 
jene Bewegungen zu mehr als bloßen Naturereignissen, nämlich 
zu Elementen der Geschichte. Politische Begriffe, politische Ideen 
und politisches Handeln sind nur im Kontext jener Probleme zu 
begreifen, über die die Menschen, die sich dieser Begriffe und 
Ideen bedienen, in Uneinigkeit geraten. Folglich werden uns un¬ 
sere eigenen Einstellungen und unser eigenes Handeln dunkel 
bleiben, wenn wir die Grundprobleme unserer Welt nicht verste¬ 
hen. Das wichtigste von ihnen ist heute der offene Konflikt, der 
zwischen zwei Ideensystemen ausgetragen wird, die unterschied¬ 
liche und widerstreitende Antworten auf die seit eh und je zentrale 
Frage der Politik geben - auf die Frage von Gehorsam und 
Zwang. »Warum soll ich (oder sonst jemand) einem anderen ge¬ 
horchen?« - »Warum soll ich nicht so leben, wie es mir gefällt?« - 
»Muß ich gehorchen?« - »Darf, wenn ich nicht gehorche, Zwang 
gegen mich ausgeübt werden? Von wem, in welchem Maße, in 
wessen Namen und um wessentwillen?« 

Zu der Frage nach den zulässigen Grenzen der Ausübung von 


Zwang werden heute widerstreitende Ansichten vertreten, wobei 
jede von ihnen aufeine gewaltige Zahl von Anhängern verweisen 
kann. Mir scheint daher, daß jeder Aspekt dieses Problems eine 
nähere Betrachtung verdient hat. 

I. 

Einen Menschen zwingen heißt ihn seiner Freiheit berauben — 
seiner Freiheit in bezug auf was oder von was? Wie Glück oder 
Güte, Natur oder Wirklichkeit ist auch die Bedeutung dieses Aus¬ 
drucks so porös, daß es kaum eine Deutung gibt, gegen die er sich 
sperrt. Ich möchte hier nun weder die Geschichte dieses prote- 
ischen Wortes noch jene mehr als zweihundert Bedeutungen 
erörtern, die die Ideenhistoriker gesammelt haben. Ich möchte 
nur zwei dieser Bedeutungen untersuchen - aber ebenjene beiden 
zentralen, die viel Menschheitsgeschichte hinter sich und, wie ich 
behaupten möchte, auch noch vor sich haben. Um die erste dieser 
politischen Bedeutungen des Begriffs »Freiheit« (freedom und li- 
berty verwende ich hier gleichbedeutend), um die »negative« 
Freiheit, wie ich sie nennen möchte, geht es in der Antwort aufdie 
Frage: »In welchem Bereich muß (oder soll) man das Subjekt - 
einen Menschen oder eine Gruppe von Menschen - sein und tun 
lassen, wozu es imstande ist, ohne daß sich andere Menschen ein- 
mischen?« Um die zweite Bedeutung - ich möchte sie die »posi¬ 
tive« Freiheit nennen - geht es in der Antwort aufdie Frage: »Von 
was oder von wem geht die Kontrolle oder die Einmischung aus, 
die jemanden dazu bringen kann, dieses zu tun oder zu sein und 
nicht jenes andere?« Beide Fragen sind klar voneinander unter¬ 
schieden, auch wenn sich die Antworten vielleicht überschneiden. 


Der Begriff der »negativen« Freiheit 

Gewöhnlich sagt man, ich sei in dem Maße frei, wie niemand in 
mein Handeln eingreift, kein Mensch und keine Gruppe von 
Menschen. Politische Freiheit in diesem Sinne bezeichnet den Be¬ 
reich, in dem sich ein Mensch ungehindert durch andere betätigen 
kann. Wenn andere mich daran hindern, etwas zu tun, das ich 
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sonst tun könnte, bin ich insofern unfrei; und wenn andere diesen 
Bereich über ein bestimmtes Mindestmaß hinaus einengen, kann 
man von mir sagen, ich unterläge einem Zwang, oder vielleicht 
auch, ich sei »versklavt«. Der Ausdruck »Zwang« erstreckt sich 
jedoch nicht auf alle Formen von Unvermögen oder Nicht-tun- 
können. Wenn ich nicht höher als zwei Meter springen kann, 
wenn ich nicht lesen kann, weil ich blind bin, wenn ich die dunk¬ 
len Stellen bei Hegel nicht verstehe, wäre es abwegig, zu behaup¬ 
ten, ich sei insofern versklavt oder unterläge einem Zwang. 
Zwang setzt einen willentlichen Eingriff anderer Menschen in den 
Bereich voraus, in dem ich sonst handeln könnte. Politische Un¬ 
freiheit herrscht nur dort, wo man von Menschen daran gehindert 
wird, ein Ziel zu erreichen. 2 Bloßes Unvermögen, ein Ziel zu 
erreichen, ist nicht politische Unfreiheit. 3 Deutlich wird das in 
unserem Gebrauch von modernen Ausdrücken wie »ökonomi¬ 
sche Freiheit« oder ihrem Gegenteil »ökonomische Knechtschaft«. 
Durchaus einleuchtend wird argumentiert, wenn ein Mensch zu 
arm sei, sich etwas, das gesetzlich nicht verboten ist, zu beschaffen 
— einen Laib Brot, eine Weltreise, gerichtliches Gehör —, dann sei 
er genausowenig frei, wie wenn ihm diese Dinge durch das Gesetz 
verboten wären. Wäre meine Armut eine Krankheit, die mich 
daran hindert, Brot zu kaufen, eine Weltreise zu bezahlen oder 
meiner Klage Gehör zu verschaffen, so wie eine Lähmung mich 
am Gehen hindert, dann würde man dieses Unvermögen natür¬ 
lich nicht als Unfreiheit und schon gar nicht als politische Unfrei¬ 
heit bezeichnen. Nur wenn ich annehme, daß mein Unvermögen, 
eine bestimmte Sache zu erlangen, daher rührt, daß andere Men¬ 
schen Abmachungen oder Maßnahmen getroffen haben, durch 
die mir, im Unterschied zu anderen, das Geld vorenthalten bleibt, 
mit dem ich zahlen könnte — nur dann betrachte ich mich als ein 
Opfer von Zwang oder Knechtschaft. Mit anderen Worten, diese 
Verwendung des Ausdrucks hängt von einer bestimmten Gesell¬ 
schafts- und Wirtschaftstheorie über die Ursachen meiner Armut 
oder Schwäche ab. Wenn sich meine Mittellosigkeit auf einen 
Mangel an psychischen oder physischen Fähigkeiten bei mir zu¬ 
rückführen läßt, spreche ich von Unfreiheit (statt von Armut) 
nur, wenn ich dieseTheorie akzeptiere. 4 Wenn ich darüber hinaus 
glaube, daß ich durch bestimmte Abmachungen oder Maßnah¬ 
men, die ich als ungerecht oder unfair betrachte, in meiner 


Notlage festgehalten werde, spreche ich von ökonomischer 
Knechtschaft oder Unterdrückung. »Nicht die Natur der Dinge 
bringt uns zur Raserei, sondern nur der böse Wille«, sagte Rous¬ 
seau. Das Kriterium für Unterdrückung ist die Rolle, die meiner 
Ansicht nach andere Menschen direkt oder indirekt, absichtlich 
oder unabsichtlich bei der Vereitelung meiner Wünsche spielen. 
Freisein in diesem Sinne bedeutet für mich, daß ich von anderen 
nicht behelligt oder gestört werde. Je größer der Bereich der 
Ungestörtheit, desto größer meine Freiheit. 

Das meinten die klassischen englischen Philosophen, wenn sie 
dieses Wort verwendeten. 5 Sie waren uneins in der Frage, wie 
groß dieser Bereich sein kann oder soll, nahmen aber an, daß er 
nicht unbegrenzt sein könne, denn dann käme es dahin, daß alle 
Menschen jederzeit alle anderen behelligen könnten; solche »na¬ 
turwüchsige« Freiheit würde in ein gesellschaftliches Chaos mün¬ 
den, in dem die Mindestbedürfnisse der Menschen nicht mehr 
befriedigt werden könnten; die Freiheit der Schwachen würde 
von den Starken unterdrückt. Weil diese Denker erkannten, daß 
menschliche Ziele und Bestrebungen nicht automatisch mitein¬ 
ander harmonieren, und weil sie (auch wenn ihre Lehren im 
einzelnen auseinandergingen) anderen Zielen ebenfalls großen 
Wert beimaßen, etwa der Gerechtigkeit, dem Glück, der Kultur, 
der Sicherheit oder unterschiedlichen Graden von Gleichheit, wa¬ 
ren sie bereit, die Freiheit im Interesse anderer Werte und auch im 
Interesse der Freiheit selbst zu beschneiden. Denn ohne diese Be¬ 
schneidung wäre es unmöglich, jenen Zusammenhalt zu schaffen, 
der ihnen wünschenswert erschien. Deshalb nahmen sie an, der 
Bereich menschlicher Handlungsfreiheit müsse gesetzlich einge¬ 
grenzt werden. Zugleich vertraten sie (vor allem libertäre Denker 
wie Locke und Mill in England, Constant und Tocqueville in 
Frankreich) aber auch die Ansicht, daß es einen bestimmten per¬ 
sönlichen Freiraum geben müsse, der unter keinen Umständen 
verletzt werden dürfe; anderenfalls fehle dem Individuum jenes 
Mindestmaß an Platz, das notwendig ist, um jene natürlichen 
Fähigkeiten zu entwickeln, die es ihm überhaupt erst ermög¬ 
lichen, die verschiedenen Zwecke, die Menschen für gut, richtig 
oder heilig halten, zu verfolgen oder auch nur zu erkennen. Dar¬ 
aus folgt, daß eine Grenze zwischen dem Bereich des Privatlebens 
und dem der öffentlichen Gewalt gezogen werden muß. Wo diese 
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Grenze gezogen werden soll, das muß debattiert, darum muß 
vielleicht auch gefeilscht werden. Die Menschen sind in hohem 
Grade voneinander abhängig, und niemandes Handeln ist so pri¬ 
vat, daß es sich auf das Leben der anderen in keiner Weise 
auswirken würde. »Die Freiheit der Wölfe ist der Tod der Läm¬ 
mer«; die Freiheit der einen verlangt eine Einschränkung der 
anderen. »Freiheit«, so haben andere bekanntlich hinzugefugt, »ist 
für einen Oxford-Professor etwas ganz anderes als für einen ägyp¬ 
tischen Bauern.« 

Diese Aussage gewinnt ihre Kraft aus etwas Wahrem und 
Wichtigem, und trotzdem bleibt sie politische Rhetorik. Gewiß, 
es ist ein Hohn auf die materielle Lage halbnackter, analphabeti- - 
scher, unterernährter, kranker Menschen, wenn man ihnen poli¬ 
tische Rechte oder Sicherheiten gegen Übergriffe von seiten des 
Staates anbietet; sie brauchen zunächst einmal medizinische Hilfe 
und Bildung, ehe sie eine Zunahme ihrer Freiheit verstehen oder 
nutzen können. Was ist Freiheit für jene, die sie nicht nutzen 
können? Worin besteht der Wert der Freiheit, wenn angemessene 
Voraussetzungen zu ihrem Gebrauch nicht vorhanden sind? Die 
wichtigen Dinge zuerst. Es gibt Situationen, so hat ein russischer 
Radikaler im 19. Jahrhundert geschrieben, in denen ein Paar Stie¬ 
fel wichtiger ist als die gesammelten Werke Shakespeares; die 
individuelle Freiheit ist nicht jedermanns oberstes Bedürfnis. 
Denn Freiheit ist nicht bloß das Fehlen jedweder Einschränkung; 
hierdurch würde die Bedeutung dieses Wortes bis zur Bedeu¬ 
tungslosigkeit aufgebläht. Der ägyptische Bauer braucht vor der 
persönlichen Freiheit zunächst einmal Kleider oder Medikamente, 
und er braucht diese mehr als jene, aber die Freiheit, von der er 
heute ein Mindestmaß und morgen vielleicht ein größeres Quan¬ 
tum braucht, ist keine spezielle, ihm eigentümliche Art von 
Freiheit, sie ist vielmehr identisch mit der Freiheit von Professo¬ 
ren, Künstlern und Millionären. 

Nicht die Überzeugung, daß die Menschen je nach ihrer ge¬ 
sellschaftlichen oder ökonomischen Lage unterschiedliche Arten 
von Freiheit anstreben, plagt das Gewissen westlicher Liberaler, 
sondern, wie mir scheint, der Gedanke, daß die Minderheit, die 
die Freiheit besitzt, sie durch Ausbeutung oder jedenfalls Ausgren¬ 
zung jener großen Mehrheit erlangt hat, die diese Freiheit nicht 
besitzt. Sie glauben aus gutem Grund, wenn die individuelle Frei¬ 


heit für die Menschen ein letztes Ziel sei, dürfe sie niemandem von 
anderen genommen werden; und erst recht dürfe sich ihrer nie¬ 
mand auf Kosten anderer erfreuen. Gleiche Freiheit für alle; ich 
soll andere nicht so behandeln, wie ich selbst von ihnen nicht 
behandelt werden möchte. Rückzahlung meiner Schuld an jene, 
die meine Freiheit, meinen Wohlstand, mein Aufgeklärtsein erst 
möglich gemacht haben; Gerechtigkeit, in ihrer einfachsten, uni¬ 
versalen Bedeutung — das sind die Grundlagen der liberalen 
Moral. Freiheit ist nicht das einzige Ziel, nach dem Menschen 
streben. Ich kann mit dem russischen Literaturkritiker Belinski 
sagen: Wenn sie anderen genommen werden soll — wenn meine 
Brüder weiter in Armut, Elend und in Ketten leben sollen —, dann 
will auch ich sie nicht für mich, dann weise ich sie mit beiden 
Händen zurück und teile lieber das Schicksal meiner Brüder. Aber 
durch eine Begriffsverwirrung ist nichts gewonnen. Um Un¬ 
gleichheit oder Elend nicht sehen zu müssen, bin ich bereit, meine 
Freiheit oder einenTeil von ihr zu opfern: vielleicht tue ich das aus 
freien Stücken und eigenem Antrieb, aber es ist doch die Freiheit, 
die ich um der Gerechtigkeit, der Gleichheit, der Nächstenliebe 
willen aufgebe. Ich würde mich zu Recht schuldig fühlen, wenn 
ich in bestimmten Situationen nicht bereit wäre, dieses Opfer zu 
bringen. Aber ein Opfer ist dennoch nicht die Vermehrung des¬ 
sen, was da geopfert wird, nämlich die Freiheit, und sei die 
Gewissensnot oder das, was man zum Ausgleich gewinnt, noch so 
groß. Jedes Ding ist das, was es ist: Freiheit ist Freiheit — und nicht 
Gleichheit oder Fairneß oder Gerechtigkeit oder Kultur oder 
menschliches Glück oder gutes Gewissen. Wenn meine Freiheit 
oder die meiner Klasse oder meiner Nation auf der Not einer 
Anzahl anderer Menschen beruht, dann ist das System, das diese 
Verhältnisse stabilisiert und ihnen Vorschub leistet, ungerecht und 
unmoralisch. Aber wenn ich die eigene Freiheit beschneide oder 
aufgebe, um die Beschämung, mit der mich diese Ungleichheit 
erfüllt, zu verringern, und hierdurch nicht eine greifbare Zunah¬ 
me der individuellen Freiheit anderer erreiche, dann kommt es zu 
einem absoluten Verlust an Freiheit. Das mag durch einen Gewinn 
an Gerechtigkeit oder Glück oder Frieden ausgeglichen werden, 
aber der Verlust bleibt, und es wäre eine Verwirrung von Wert¬ 
begriffen, wenn ich sagen würde, daß zwar meine »liberale«, 
individuelle Freiheit über Bord gehe, dafür aber eine andere Art 
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von Freiheit - »soziale« oder »ökonomische« Freiheit - zunehme. 
Dennoch bleibt es wahr, daß bisweilen die Freiheit einiger be¬ 
schränkt werden muß, um die Freiheit anderer zu sichern. Nach 
welchem Prinzip kann das geschehen? Wenn die Freiheit ein hei¬ 
liger, unantastbarer Wert ist, kann es ein solches Prinzip nicht 
geben. Eines der beiden widerstreitenden Prinzipien muß -jeden¬ 
falls in Praxis - nachgeben: nicht immer aus Gründen, die sich klar 
bestimmen, geschweige denn zu Regeln oder universell anwend¬ 
baren Maximen verallgemeinern lassen. Dennoch, ein praktischer 
Kompromiß muß gefunden werden. 

Philosophen mit einem optimistischen Menschenbild, die es für 
möglich hielten, die Interessen der Menschen miteinander in Ein- • 
klang zu bringen, etwa Locke oder Adam Smith und in manchen 
Stimmungslagen auch John Stuart Mill, waren der Ansicht, ge¬ 
sellschaftliche Harmonie und Fortschritt ließen sich mit der Ga¬ 
rantie eines großen Privatbereichs vereinbaren, zu dem weder der 
Staat noch irgendeine andere Autorität Zutritt haben sollten. 
Hobbes und jene, die ihm zustimmten, vor allem konservative 
und reaktionäre Denker, erklärten, wenn die Menschen gehindert 
werden sollten, einander zu vernichten und das gesellschaftliche 
Leben in einen Dschungel oder eine Wildnis zu verwandeln, 
müßten weitergehende Vorkehrungen getroffen werden, um sie 
zu bändigen; deshalb wollte Hobbes den Bereich zentralisierter 
Kontrolle vergrößern und den individuellen Bereich verkleinern. 
Aber beide Seiten stimmten darin überein, daß ein bestimmter 
Teil des menschlichen Daseins frei von sozialer Kontrolle bleiben 
müsse. In dieses Revier einzudringen, so klein es auch sein mochte, 
wäre Despotismus. Der eloquenteste Verteidiger von Freiheit und 
Privatsphäre, Benjamin Constant, der die Diktatur der Jakobiner 
nicht vergessen hatte, erklärte, zumindest die Freiheit der Reli¬ 
gion, der Meinung, der Meinungsäußerung und des Eigentums 
müßten gegen willkürliche Eingriffe gesichert werden. Jefferson, 
Burke, Paine und Mill formulierten unterschiedliche Kataloge 
von individuellen Freiheiten, aber das Argument zugunsten einer 
Eindämmung der Autorität ist im wesentlichen immer das glei¬ 
che. Wir müssen uns einen Bereich persönlicher Freiheit bewah¬ 
ren, wenn wir uns nicht selbst erniedrigen und verleugnen wollen. 
Wir können nicht absolut frei bleiben und müssen einen Teil un¬ 
serer Freiheit aufgeben, um den Rest zu bewahren. Doch völlige 


Selbstaufgabe wäre Selbstzerstörung. Worin besteht aber nun das 
Minimum, das der Mensch nicht aufgeben kann, ohne daß seine 
Natur oder sein Wesen Schaden nehmen würde? Worin besteht 
diese Natur öder dieses Wesen? Welche Maßstäbe ergeben sich aus 
ihm? Diese Fragen waren immer wieder Gegenstand endloser 
Erörterungen und werden es wohl auch bleiben. Aber gleichgül¬ 
tig, mit welchem Prinzip das Gebiet der Nichteinmischung Um¬ 
rissen wird, gleichgültig, ob es aus dem Naturgesetz oder den 
Naturrechten, aus Nützlichkeitserwägungen oder aus einem ka¬ 
tegorischen Imperativ, aus einem unantastbaren Gesellschaftsver¬ 
trag oder irgendeinem anderen Konzept abgeleitet wird, mit dem 
Menschen ihre Überzeugungen zu klären und zu rechtfertigen 
versucht haben - Freiheit in diesem Sinne ist immer Freiheit von 
etwas; das Fehlen von Übegriffen jenseits einer unfesten, aber stets 
erkennbaren Grenze. »Die einzige Freiheit, die diesen Namen ver¬ 
dient, besteht darin, daß wir den eigenen Nutzen aufunsere Weise 
verfolgen können«, erklärte ihr berühmtester Verfechter. Wenn 
dem so ist, läßt sich dann Zwang überhaupt rechtfertigen? Mill 
zweifelte nicht daran, daß diese Frage mit Ja zu beantworten sei. 
Da die Gerechtigkeit gebietet, allen Individuen ein Mindestmaß 
an Freiheit einzuräumen, müssen alle anderen Individuen - zur 
Not mit Gewalt — daran gehindert werden, irgend jemandem 
seine Freiheit zu nehmen. Recht und Gesetz haben die Aufgabe, 
solche Kollisionen zu verhindern: der Staat wird auf das be¬ 
schränkt, was Lassalle verächtlich die Aufgabe eines Nachtwäch¬ 
ters oder Verkehrspolizisten nannte. 

Weshalb war die Sicherung der individuellen Freiheit für Mill 
ein so hohes Gut? In seinem berühmten Essay erklärt er: Wenn 
man die Menschen in dem, »was allein sie betrifft«, nicht so leben 
läßt, wie sie es wollen, kann die Zivilisation nicht fortschreiten; 
mangels eines freien Gedanlcenaustauschs kommt die Wahrheit 
nicht ans Licht; es ist kein Raum für Spontaneität, Originalität, 
Genie, Geisteskraft, moralische Stärke. Die Gesellschaft wird von 
der Last des »kollektiven Mittelmaßes« erdrückt. Das Reichhaltige 
und Vielfältige wird vom Gewicht des Herkommens erdrückt, 
vom Hang der Menschen zur Konformität, der nur »blasse Fä¬ 
higkeiten«, nur »beschränkte und bornierte, verkrampfte und 
verkrümmte« Menschen hervorbringt. »Heidnische Selbstbeja¬ 
hung ist so gut wie christliche Selbstverleugnung.« »Alle Irrtümer, 
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die ein Mensch wider besseren Rat und Warnung begehen kann, 
sind bei weitem nicht so schlimm wie Verhältnisse, in denen an¬ 
dere ihn zu etwas zwingen können, das sie für gut halten.« Die 
Verteidigung der Freiheit widmet sich dem »negativen« Ziel, Ein¬ 
mischung abzuwehren. Einem Menschen mit Verfolgung drohen, 
wenn er sich nicht einem Dasein unterwirft, in dem ihmjede Wahl 
verwehrt ist; ihm alle Türen bis auf eine versperren, mag die 
Aussicht, die sich hinter dieser Tür bietet, auch noch so herrlich 
sein, mögen die Motive derer, die dies arrangieren, noch so wohl¬ 
tätig sein - heißt gegen die Wahrheit sündigen, daß er ein Mensch 
ist, ein Wesen, das sein eigenes Leben zu leben hat. Das haben die 
Liberalen der Neuzeit seit den Tagen des Erasmus (manche wür- . 
den sagen, seit Occam) bis heute unter Freiheit verstanden. Alle 
Forderungen nach bürgerlichen Freiheiten und nach Rechten für 
den einzelnen, alle Proteste gegen Ausbeutung und Erniedrigung, 
gegen Übergriffe der staatlichen Autorität oder gegen eine Hyp- 
notisierung der Massen durch Brauchtum oder organisierte Pro¬ 
paganda erwachsen aus diesem individualistischen und durchaus 
umstrittenen Menschenbild. 

Zu dieser Position möchte ichdrei Anmerkungen machen. Er¬ 
stens: Mill vermischt zwei verschiedene Ideen. Die eine besagt, 
daß jeglicher Zwang, insofern er menschliche Strebungen verei¬ 
telt, schlecht ist, auch wenn er vielleicht angewendet werden 
muß, um anderen, größeren Übeln vorzubeugen; und daß ande¬ 
rerseits Nichteinmischung, also das Gegenteil von Zwang, als 
solche gut ist, auch wenn sie nicht das einzige Gut ist. Das ist die 
»negative« Konzeption der Freiheit in ihrer klassischen Form. Die 
andere Idee besagt, daß Menschen versuchen sollen, die Wahrheit 
zu entdecken oder einen bestimmten Charakter zu entwickeln, 
der Mill besonders zusagt - kritisch, originell, einfallsreich, selb¬ 
ständig, unangepaßt bis zur Exzentrik usw. -, und daß es nur in 
freiheitlichen Verhältnissen möglich sei, die Wahrheit zu entdek- 
ken und einen solchen Charakter zu entwickeln. Beides sind 
liberale Anschauungen, aber sie sind nicht identisch, und der Zu¬ 
sammenhang zwischen ihnen ist allenfalls ein empirischer. Nie¬ 
mand wird behaupten, Wahrheit und Ausdrucksfreiheit könnten 
dort gedeihen, wo Dogmatik alles Denken erdrückt. Die Ge¬ 
schichte zeigt aber (woraufJames Stephen in seinem glanzvollen 
Angriff gegen Mill in Liberty, Equality, Fraternity hingewiesen 


hat), daß sich Integrität, Wahrheitsliebe und ein entschiedener 
Individualismus in streng disziplinierten Gemeinschaften, etwa 
bei den puritanischen Kalvinisten in Schottland oder Neuengland, 
und unter militärischer Disziplin zumindest ebenso häufig heraus¬ 
bilden können wie in toleranteren oder gleichgültigeren Gesell¬ 
schaften; und wenn dies so ist, dann läßt sich Mills These, Freiheit 
sei eine notwendige Voraussetzung für das Wachstum mensch¬ 
lichen Genies, nicht halten. Wenn seine beiden Ziele sich als 
unvereinbar erweisen würden, stände Mill vor einem schwierigen 
Dilemma, abgesehen von den zusätzlichen Schwierigkeiten, die 
sich aus der Unverträglichkeit seiner Lehren mit einem strengen 
Utilitarismus auch in seiner eigenen humanen Spielart ergeben. 6 

Zweitens: Die Lehre selbst ist vergleichsweise modern. Die 
Freiheit des Individuums als politisches Ideal ist (anders als die 
Frage ihres faktischen Vorhandenseins) in der Antike anscheinend 
kaum erörtert worden. Schon Condorcet hat daraufhingewiesen, 
daß die Idee der Individualrechte in den Rechtsbegriffen der alten 
Römer und Griechen nicht vorkommt; das gleiche gilt für die 
jüdische, die chinesische und alle anderen alten Kulturen. 7 Und 
selbst in der neueren Geschichte des Westens ist die Vorrangigkeit 
dieses Ideals eher eine Ausnahme als die Regel. Auch ist die Frei¬ 
heit in diesem Sinne nur selten zu einer Parole bei den Volksmassen 
geworden. Der Wunsch, unbehelligt zu bleiben, in Ruhe gelassen 
zu werden, war sowohl bei Individuen als auch bei ganzen Ge¬ 
sellschaften immer ein Anzeichen hoher Kultur. Der Sinn für die 
Privatsphäre, dafür, daß der Bezirk der persönlichen Beziehungen 
unantastbar sein sollte, erwächst aus einer Freiheitsauffassung, die 
trotz ihrer religiösen Wurzeln in entwickelter Form kaum weiter 
zurückreicht als bis in die Renaissance oder die Reformationszeit. 8 
Ihr Niedergang wäre jedoch ein Anzeichen für den Tod einer 
ganzen Zivilisation und ihrer Ethik. 

Das dritte Merkmal dieser Vorstellung von Freiheit ist wichti¬ 
ger. Freiheit in diesem Sinne ist nicht unvereinbar mit manchen 
Arten von Autokratie und setzt jedenfalls politische Selbstverwal¬ 
tung nicht voraus. Freiheit in diesem Sinne verweist vor allem auf 
den Bereich, der einer Kontrolle unterliegt, nicht auf die Frage, 
von wem diese Kontrolle ausgeht. So wie eine Demokratie dem 
einzelnen Staatsbürger zahlreiche Freiheiten vorenthalten kann, 
die er in einer anderen Gesellschaftsform möglicherweise genie- 
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ßen könnte, ist es auch durchaus vorstellbar, daß ein liberal 
gesonnener Despot seinen Untertanen ein großes Maß an Freiheit 
einräumt. Der Despot, der seinen Untertanen soviel Freiraum 
läßt, ist vielleicht ungerecht, vielleicht fördert er die gröbsten 
Formen von Ungleichheit und kümmert sich kaum um Ordnung, 
Tugend oder Wissenschaft; aber sofern er die Freiheit seiner Un¬ 
tertanen nicht antastet oder zumindest weniger einschränkt, als 
andere Herrschaftssysteme dies tun, genügt er Mills Bestimmun¬ 
gen. 9 Freiheit in diesem Sinne ist nicht oder zumindest nicht 
logisch mit Demokratie oder Selbstverwaltung verknüpft. Selbst¬ 
verwaltung bietet im allgemeinen vielleicht eine bessere Garantie 
der bürgerlichen Freiheiten als andere Herrschaftsformen und ist 
auch aus diesem Grunde von libertären Denkern verteidigt wor¬ 
den. Aber zwischen individueller Freiheit und demokratischer 
Herrschaft besteht kein notwendiger Zusammenhang. Die Ant¬ 
wort aufdie Frage »Wer regiert mich?« ist logisch wohlunterschie¬ 
den von der Frage »Wie weit engen Staat oder Regierung mich 
ein?« Aus diesem Unterschied ergibt sich der entscheidende Ge¬ 
gensatz zwischen den Begriffen der negativen und der positiven 
Freiheit. 10 Denn die positive Bedeutung des Begriffs Freiheit tritt 
zutage, nicht wenn wir fragen »Was zu tun oder zu sein bin ich 
frei?«, sondern wenn wir die Frage stellen »Von wem werde ich 
regiert?« oder »Wer soll sagen können, was ich sein oder tun soll 
und was nicht?« Die Verbindung zwischen Demokratie und indi¬ 
vidueller Freiheit ist sehr viel brüchiger, als viele ihrer Befürwor¬ 
ter vermuten. Der Wunsch nach politischer Selbstbestimmung 
oder danach, an dem Prozeß, durch den mein Dasein kontrolliert 
wird, wenigstens beteiligt zu sein, mag genauso tiefsein wie der 
Wunsch nach einem Raum, in dem ich frei handeln kann, und 
historisch gesehen, ist er vielleicht älter. Aber beide Wünsche 
richten sich nicht auf das gleiche Ziel. Der Unterschied zwischen 
diesen Zielen ist vielmehr so groß, daß aus ihm letztlich der mas¬ 
sive ideologische Konflikt erwachsen ist, der unsere Welt prägt. Es 
ist nämlich diese »positive« Freiheitsauffassung - Freiheit nicht von, 
sondern Freiheit zu etwa, Freiheit, eine bestimmte, vorgeschrie¬ 
bene Form von Leben zu führen -, von der die Anhänger des 
»negativen« Freiheitsbegriffs bisweilen behaupten, sie sei nur ein 
Deckmantel brutaler Tyrannei. 


VIII. 

Der Begriff der »positiven« Freiheit 

Die »positive« Bedeutung des Wortes »Freiheit« leitet sich aus dem 
Wunsch des Individuums ab, sein eigener Herr zu sein. Ich will, 
daß mein Leben und meine Entscheidungen von mir abhängen 
und nicht von irgendwelchen äußeren Mächten. Ich will das 
Werkzeug meiner eigenen, nicht fremder Willensakte sein. Ich 
will Subjekt, nicht Objekt sein; will von Gründen, von bewußten 
Absichten, die zu mir gehören, bewegt werden, nicht von Ur¬ 
sachen, die gleichsam von außen auf mich einwirken. Ich will 
jemand sein, nicht niemand; ein Handelnder - einer, der Entschei¬ 
dungen trifft, nicht einer, über den entschieden wird, ich will 
selbstbestimmt sein, nicht Gegenstand des Wirkens der äußeren 
Natur oder anderer Menschen, als wäre ich ein Ding oder ein Tier 
oder ein Sklave, der unfähig ist, die Rolle eines Menschen zu 
spielen, also eigene Ziele und Strategien ins Auge zu fassen und zu 
verwirklichen. All dies meine ich zumindest auch, wenn ich sage, 
daß ich vernunftbegabt bin und daß ich mich durch meinen Ver¬ 
stand als menschliches Wesen von der übrigen Welt unterscheide. 
Vor allem möchte ich meiner selbst als eines denkenden, wollen¬ 
den, aktiven Wesens bewußt sein, möchte verantwortlich für 
meine Entscheidungen sein und sie aus meinen eigenen Ideen und 
Absichten erklären können. Ich fühle mich in dem Maße frei, wie 
ich glaube, alles dies sei so, und in dem Maße versklavt, wie ich 
mir klarmachen muß, daß es nicht so ist. 

Die Freiheit, die darin besteht, daß man sein eigener Herr ist, 
und die Freiheit, die darin besteht, daß man in seinen Entschei¬ 
dungen nicht von anderen Menschen beeinträchtigt wird, mögen 
auf den ersten Blick wie zwei logisch eng benachbarte Konzepte 
erscheinen, die einmal positiv, einmal negativ fast das gleiche 
besagen. Aber historisch betrachtet haben sich der »positive« und 
der »negative« Freiheitsbegriff- nicht immer in logisch schlüssi¬ 
gen Schritten - in entgegengesetzte Richtungen entwickelt, bis sie 
zuletzt direkt in Konflikt miteinander gerieten. 

Das läßt sich verdeutlichen, wenn man betrachtet, welche 
Stoßkraft jene zunächst ganz harmlose Metapher für Selbstbe- 
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Stimmung oder Selbst-Beherrschung ( self-mastery ) mit der Zeit 
erlangte: »Ich bin mein eigener Herr«; »Ich bin niemandes Sklave« 
- aber könnte es nicht sein (so würden Platoniker oder Hegelianer 
einwenden), daß ich ein Sklave der Natur bin? Oder ein Sklave 
meiner »ungezügelten« Leidenschaften? Sind dies nicht auch Spiel¬ 
arten von Sklaverei oder Knechtschaft, vergleichbar den vielen 
anderen teils politischen oder rechtlichen, teils moralischen oder 
geistigen Formen? Haben Menschen nicht die Erfahrung ge¬ 
macht, daß sie sich aus geistiger Knechtschaft, aus der Versklavung 
an die Natur befreiten, und sind sie sich im Zuge dessen nicht 
einerseits eines dominierenden Selbst und andererseits eines Mo¬ 
ments in ihrem Inneren bewußt geworden, das gefügig gemacht 
worden ist? Dieses dominierende Selbst wird nun abwechselnd 
mit der Vernunft oder meiner »höheren Natur« identifiziert, mit 
dem Selbst, das berechnet und anstrebt, was ihm auf lange Sicht 
am besten Genüge tut, mit meinem »wirklichen« oder »idealen« 
oder »autonomen« Selbst oder mit dem »bestenTeil« meines Selbst; 
ihm wird der irrationale Drang, das unbeherrschte Verlangen, 
meine »niedere« Natur entgegengestellt, das Streben nach unmit¬ 
telbarem Vergnügen, mein »empirisches« oder »heteronomes« 
Selbst, über das jede Woge des Verlangens und der Leidenschaft 
hinwegspült, das streng diszipliniert werden muß, wenn es sichje 
zur vollen Höhe seiner »wirklichen« Natur erheben soll. Bald 
scheint es, als seien die beiden Selbst durch eine noch viel tiefere 
Kluft getrennt: das wirkliche Selbst wird nun als etwas begriffen, 
das größer ist als das Individuum (im gewöhnliche Sinne dieses 
Wortes), als ein gesellschaftliches »Ganzes«, an dem das Individu¬ 
um nur teilhat: Stamm, Rasse, Kirche, Staat, die große Gemein¬ 
schaft der Lebenden, der Toten und der Ungeborenen. Diese 
Entität wird nun zum »wahren« Selbst erhoben, das seinen wider¬ 
spenstigen »Gliedern« den eigenen kollektiven oder »organischen«, 
einzigartigen Willen aufzwingt und auf diese Weise seine eigene - 
und daher auch ihre - »höhere« Freiheit erlangt. Man hat oft 
daraufhingewiesen, daß es gefährlich ist, mit organischen Meta¬ 
phern den Zwang zu rechtfertigen, den einzelne Menschen gegen 
andere ausüben, um sie auf eine Stufe »höherer« Freiheit zu heben. 
Solche Redeweisen gewinnen ihre Plausibilität aber daher, daß 
wir wissen: es ist möglich und bisweilen auch gerechtfertigt, 
Zwang gegen Menschen im Namen eines Ziels (etwa der Gerech¬ 


tigkeit oder der öffentlichen Gesundheit) auszuüben, das die 
Menschen, wenn sie aufgeklärter wären, selbst anstreben würden, 
das sie aber, weil sie blind, unwissend oder schlecht sind, nicht 
anstreben. Dies macht es mir leicht, in mirjemanden zu sehen, der 
gegen andere zu deren eigenem Wohl, nicht in seinem eigenen 
Interesse Zwang ausübt. Ich behaupte damit, daß ich besser als sie 
weiß, was ihnen wirklich nottut. Das heißt zunächst einmal: sie 
würden sich mir nicht widersetzen, wenn sie so rational und klug 
wie ich wären und ihre Interessen so klar begreifen würden, wie 
ich dies tue. Aber ich kann noch viel weiter gehen. Ich kann auch 
behaupten, daß sie das, was sie in ihrer Verblendung mit Bewußt¬ 
sein ablehnen, eigentlich doch anstreben, weil es in ihrem Inneren 
eine okkulte Entität gibt - ihren latenten rationalen Willen, ihre 
»wahren« Absichten -, und daß diese Entität, obwohl alle ihre 
offenbaren Bekundungen, Gefühle und Handlungen dem wider¬ 
sprechen, ihr »wirkliches« Selbst ist, von dem das arme empirische 
Selbst in Raum und Zeit nichts oder nur wenig weiß; und daß 
allein die Wünsche dieses inneren Selbst Beachtung und Berück¬ 
sichtigung verdient haben. 11 Sobald ich mir diese Ansicht zu 
eigen gemacht habe, bin ich in der Lage, die tatsächlichen Wün¬ 
sche von Menschen und Gesellschaften zu ignorieren und Men¬ 
schen oder Gesellschaften im Namen und zum Wohle ihres 
»wirklichen« Selbst zu drangsalieren, zu unterdrücken, zu foltern 
- all dies in dem sicheren Wissen, daß das wahre Ziel des Men¬ 
schen (ob Glück, Pflichterfüllung, Weisheit, eine gerechte Gesell¬ 
schaft, Selbsterfüllung) identisch mit seiner Freiheit sein muß - der 
freien Wahl seines »wahren«, wenn auch oft verschütteten und 
sprachlosen Selbst. 

Man hat oft auf dieses Paradoxon hingewiesen. Wenn ich be¬ 
haupte, ich wüßte, was für X gut ist, während er selbst dies nicht 
wisse, und wenn ich vielleicht auch X' Wünsche zu seinem Wohle 
ignoriere, so ist das eine Sache. Es ist aber etwas ganz anderes, 
wenn ich erkläre, X selbst habe sich, zwar nicht bewußt, nicht in 
seinem alltäglichen Auftreten, aber in seiner Rolle als rationales 
Selbst, von der sein empirisches Selbst vielleicht nichts weiß, so 
entschieden - mit seinem »wirklichen« Selbst, das das Gute zu 
erkennen vermag und gar nicht anders kann, als sich dafür zu 
entscheiden, wenn es einmal offenbart ist. Dieser monströseTrick, 
die Gleichsetzung dessen, wofür X sich entscheiden würde, wenn 
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er etwas wäre, was er nicht oder noch nicht ist, mit dem, was X 
tatsächlich anstrebt und wofür er sich entscheidet, steht im Zen¬ 
trum aller politischen Selbstverwirklichungstheorien. Es ist eines 
zu sagen, daß zu meinem eigenen Wohl, das ich aus lauter Blind¬ 
heit nicht erkenne, Zwang auf mich ausgeübt wird: dies kann mir 
unter Umständen wirklich zum Wohle gereichen; es kann sogar 
meinen Freiheitsspielraum vergrößern. Es ist aber etwas ganz an¬ 
deres, in einem solchen Fall zu sagen, es würde gar kein Zwang auf 
mich ausgeübt, denn ich selbst würde es, ob mir das bewußt sei 
oder nicht, so wollen und sei also frei (oder »in Wirklichkeit« frei), 
während sich mein armer irdischer Körper und mein törichter 
Verstand heftig wehren und gegen jene kämpfen, die mir diesen 
wohlgemeinten Zwang auferlegen wollen. 

Diese magische Verwandlung, dieser Taschenspielertrick (des¬ 
sentwegen Williamjames die Hegelianer zu Recht verspottet hat) 
läßt sich zweifellos genauso leicht mit dem »negativen« Freiheits¬ 
begriffbewerkstelligen, indem das Selbst, das unbehelligt bleiben 
soll, nun nicht mehr das Individuum mit seinen tatsächlichen 
Wünschen und Bedürfnissen ist, sondern der »wirkliche« innere 
Mensch, der nach irgendeinem idealen Ziel strebt, von dem sich 
das empirische Selbst nichts träumen läßt. Und wie im Falle des 
»positiv« freien Selbst kann auch diese Entität zu einer überperso¬ 
nalen Entität aufgebläht werden, die dann für »realer« angesehen 
wird als das empirische Selbst. Aber die »positive« Auffassung von 
Freiheit im Sinne von »sein eigener Herr sein« eignete sich, wie die 
Geschichte zeigt, besser zu einer solchen Spaltung der Persönlich¬ 
keit in zwei Teile: in den transzendenten, dominierenden Kon¬ 
trolleur und das empirische Bündel von Wünschen und Leiden¬ 
schaften, die diszipliniert und gefügig gemacht werden sollen. 
Diese historische Tatsache war ausschlaggebend. Das beweist (falls 
eine so offenkundige Wahrheit eines Beweises überhaupt bedarf), 
daß sich Freiheitsvorstellungen direkt aus den Anschauungen dar¬ 
über herleiten, wodurch ein Selbst, eine Person, ein Mensch 
konstituiert wird. Wenn man die Definition des Menschen nur 
lange genug manipuliert, kann dem Begriff der Freiheit jede Be¬ 
deutung untergeschoben werden, die dem Manipulator er¬ 
wünscht ist. Die neuere Geschichte hat nur allzu deutlich 
gemacht, daß es sich hierbei keineswegs um eine rein akademische 
Frage handelt. 


Welche Konsequenzen die Unterscheidung zwischen zwei 
Selbst hat, wird noch deutlicher, wenn man die beiden wichtig¬ 
sten Formen betrachtet, die der Wunsch nach Selbstbestimmung — 
nach Bestimmung durch das eigene, »wahre« Selbst - historisch 
angenommen hat: zum einen die Selbstverleugnung mit dem 
Ziel, Unabhängigkeit zu erlangen; zum anderen die Selbstver¬ 
wirklichung, die vollständige Identifizierung mit einem be¬ 
stimmten Prinzip oder Ideal, die das gleiche Ziel anstrebt. 


III. 

Der Rückzug in die innere Zitadelle 

Ich bin im Besitz von Vernunft und Willenskraft; ich fasse Ziele 
und Zwecke ins Auge und habe den Wunsch, sie zu erreichen; 
wenn ich daran aber gehindert werde, fühle ich mich nicht mehr 
als Herr der Lage. Vieleicht sind mir die Naturgesetze im Wege 
oder Zufälle oder das Tun und Treiben anderer Menschen oder die 
oft ungeplanten Auswirkungen menschlicher Institutionen. Mög¬ 
lich, daß ich gegen diese Kräfte nicht ankomme. Was soll ich tun, 
um nicht von ihnen erdrückt zu werden? Ich muß mich von 
Wünschen freimachen, von denen ich weiß, daß ich sie nicht 
verwirklichen kann. Ich will der Herr meines Reiches sein, doch 
die Grenzen dieses Reiches sind lang und unsicher. Also verkürze 
ich sie und verkleinere oder beseitige auf diese Weise das gefähr¬ 
dete Terrain. Anfangs wünsche ich mir Glück oder Macht oder 
Wissen oder möchte einen bestimmten Gegenstand erlangen. 
Aber ich kann über diese Dinge nicht verfügen. Ich entschließe 
mich, einer Niederlage aus dem Weg zu gehen und Kraftver¬ 
schwendung zu vermeiden, indem ich nichts anstrebe, von dem 
ich nicht sicher weiß, daß ich es auch erlangen kann. Ich beschlie¬ 
ße, nichts Unerreichbares zu wünschen. Der Tyrann bedroht mich 
mit Zerstörung meines Besitzes, mit Haft, mit Exil, mit dem Tod 
derer, die ich liebe. Aber wenn ich mich meinem Besitz nicht 
mehr verbunden fühle, wenn es mir nichts mehr ausmacht, ob ich 
im Gefängnis sitze oder nicht, wenn ich in mir alle Gefühle na¬ 
türlicher Zuneigung abgetötet habe, kann er mich nicht unter 
seinen Willen zwingen, denn was von mir noch übrig ist, ist 
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empirischen Ängsten und Wünschen nicht mehr unterworfen. 
Ich trete gleichsam einen strategischen Rückzug in eine innere 
Zitadelle an - in meine Vernunft, meine Seele, mein »noumenales« 
Selbst die von einer äußeren Macht oder von menschlicher 
Bosheit auf keine Weise eingenommen werden kann. Ich habe 
mich in mich selbst zurückgezogen; dort und nur dort bin ich 
sicher. Als würde ich sagen: »Ich habe an meinem Bein eine Wun¬ 
de. Es gibt zwei Methoden, mich von den Schmerzen zu befreien. 
Die eine besteht darin, die Wunde zu heilen. Aber wenn die Hei¬ 
lung zu schwierig oder unsicher sein sollte, gibt es noch eine 
andere Methode. Ich kann die Wunde loswerden, indem ich mir 
das Bein abschneide. Wenn ich mich dazu bringe, nichts mehr zu . 
wollen, wozu der Besitz meines Beines unentbehrlich ist, werde 
ich sein Fehlen gar nicht bemerken.« Darin besteht die traditio¬ 
nelle Selbstbefreiung der Asketen und Quietisten, der Stoiker und 
Buddhisten, von Menschen unterschiedlichen Glaubens oder auch 
Ungläubigen, die der Welt, dem Joch der Gesellschaft oder der 
öffentlichen Meinung durch eine absichtliche Selbstverwandlung 
entfliehen, die es ihnen möglich macht, sich über die Werte der 
Welt hinwegzusetzen, isoliert und unabhängig an den Rändern 
der Welt zu verharren, für deren Waffen unerreichbar. 12 Jeglicher 
politische Isolationismus, alles Streben nach wirtschaftlicher Au¬ 
tarkie, alle Formen von Autonomie haben etwas von dieser 
Haltung an sich. Ich beseitige die Hindernisse auf meinem Weg, 
indem ich den Weg verlasse; ich ziehe mich in meine Sekte zurück, 
in meine Planwirtschaft, in mein sorgfältig abgeschottetes Terri¬ 
torium, wo ich auf Stimmen von außen nicht zu hören brauche 
und wo äußere Kräfte nichts auszurichten vermögen. Es ist dies 
eine Form von Streben nach Sicherheit; man hat es aber auch als 
Streben nach individueller oder nationaler Freiheit oder Unab¬ 
hängigkeit bezeichnet. 

Von dieser Doktrin, sofern sie sich auf Individuen bezieht, ist es 
nicht weit zu der Auffassung derer, die, wie etwa Kant, Freiheit 
zwar nicht mit einer Eliminierung der Wünsche gleichsetzen, 
wohl aber mit dem Widerstand gegen sie und mit ihrer Beherr¬ 
schung. Ich identifiziere mich mit dem Kontrolleur und entgehe 
auf diese Weise der Knechtschaft des Kontrolliertwerdens. Ich bin 
frei, weil und insofern ich autonom bin. Ich gehorche Gesetzen, 
aber ich selbst habe sie dem eigenen, keinem Zwang unterliegen- 


) 

den Selbst auferlegt, habe sie in ihm gefunden. Freiheit ist Gehor¬ 
sam, aber »Gehorsam gegenüber einem Gesetz, das wir uns selbst 
gegeben haben« - und ein Mensch kann sich nicht selbst verskla¬ 
ven. Heteronomie ist Abhängigkeit von äußeren Faktoren, heißt 
Spielball der äußeren Welt sein, die ich nicht beherrschen kann 
und die insofern mich beherrscht und »versklavt«. Ich bin nur in 
dem Maße frei, wie meine Person durch nichts »gefesselt« wird, 
was Kräften gehorcht, die ich nicht beherrsche; die Naturgesetze 
kann ich nicht beherrschen; mein freies Handeln muß daher über 
die empirische Welt der Kausalität gehoben werden. Hier ist nicht 
der Ort, um die Gültigkeit dieser altehrwürdigen Lehre zu dis¬ 
kutieren; ich möchte nur daraufhinweisen, daß die eng verwand¬ 
ten Vorstellungen von Freiheit als Widerstand gegen unrealisier¬ 
bare Wünsche (oder Flucht vor ihnen) und von Freiheit als 
Unabhängigkeit gegenüber der Sphäre der Kausalität in der Po¬ 
litik eine ebenso wichtige Rolle gespielt haben wie in der Ethik. 

Wenn es nämlich zum Wesen der Menschen gehört, daß sie 
autonom sind - Urheber von Werten, von Selbstzwecken, deren 
letzte Autorität eben daraus erwächst, daß sie frei gewollt sind -, 
dann kann nichts schlimmer sein, als Menschen so zu behandeln, 
wie wenn sie nicht autonom, sondern bloße Objekte wären, mit 
denen Kausaleinflüsse ihr Spiel treiben, Geschöpfe, die äußeren 
Reizen ausgeliefert sind, deren Entschlüsse von denen, die sie be¬ 
herrschen, durch Gewaltandrohung oder Belohnung manipuliert 
werden können. Menschen so behandeln heißt, so zu tun, als 
wären sie nicht selbstbestimmt. Niemand kann mich zwingen, auf 
seine Fa A on selig zu werden, hat Kant gesagt. Paternalismus ist der 
schlimmste Despotismus - weil er mit den Menschen umgeht, als 
wären sie nicht frei, als wären sie für mich, den wohlmeinenden 
Reformer, Material, das ich gemäß meinen, nicht ihren Zwecken 
forme. Es ist dies natürlich eben jene Strategie, die die frühen 
Utilitaristen empfahlen. Helvetius (und Bentham) traten der Nei¬ 
gung der Menschen, sich zu Sklaven der eigenen Leidenschaften 
zu machen, nicht entgegen, sie wollten sich diese Neigung viel¬ 
mehr zunutze machen; sie wollten den Menschen Belohnungen 
und Strafen in Aussicht stellen - die denkbar schärfste Form von 
Heteronomie -, wenn die »Sklaven« auf diese Weise glücklicher 
gemacht werden konnten. 13 Aber Menschen manipulieren, sie 
Zielen zutreiben, die ich, der Sozialreformer, erkenne, sie aber 


200 216 



nicht, heißt ihr menschliches Wesen leugnen, sie wie Objekte 
ohne eigenen Willen behandeln und daher erniedrigen. Wenn ich 
Menschen belüge oder sie täusche, wenn ich sie als Mittel für 
meine eigenen, nicht ihre Zwecke benutze, dann behandele ich 
sie, selbst wenn dies zu ihrem Nutzen geschieht, wie »Untermen¬ 
schen«, tue so, als wären ihre Zwecke weniger endgültig und 
weniger heilig als meine eigenen. Aber unter Berufung auf wen 
oder was könnte ich berechtigt sein, Menschen zu etwas zu zwin¬ 
gen, das sie nicht gewollt und dem sie nicht zugestimmt haben? 
Nur unter Berufung auf einen Wert, der höher ist oder mehr 
Gewicht hat als sie. Wenn aber, wie Kant meinte, alle Werte durch 
freie Akte von Menschen geschaffen sind und als Werte nur be¬ 
zeichnet werden können, wenn dies auf sie zutrifft, dann kann es 
keinen Wert geben, der mehr Gewicht hat als der einzelne 
Mensch. Ich übe auf diese Weise also unter Berufung auf etwas, 
das weniger endgültig ist als sie selbst, Zwang aufMenschen aus, 
unterwerfe sie meinem Willen oder dem Streben eines anderen 
nach seinem Glück, seinem Eigennutz, seiner Sicherheit, seiner 
Bequemlichkeit. Ich habe es auf etwas abgesehen, das ich oder 
meine Gruppe (möglicherweise aus ehrenwerten Motiven) für 
wünschenswert halten, und benutze dabei andere Menschen als 
Mittel. Damit gerate ich in einen Widerspruch zu dem, was ich 
von den Menschen weiß: daß sie Selbstzweck sind. Alle Beein¬ 
flussung von Menschen, alle Methoden, sie »herumzubekom¬ 
men«, sie gegen ihren Willen in die eigenen Pläne einzubeziehen, 
alle Kontrolle und Konditionierung von Denken 14 läuft auf eine 
Leugnung dessen hinaus, was Menschen zu Menschen und ihre 
Werte zu letzten Werten macht. 

Kants freies Individuum ist ein transzendentes Wesen außerhalb 
der Sphäre der Naturkausalität. Aber in ihrer empirischen Form- 
deren Menschenbild sich am täglichen Leben orientiert - bild et 
diese Lehre den Kern des liberalen ethischen oder politischen Hu¬ 
manismus, der im 18. Jahrhundert von Kant und Rousseau stark 
beeinflußt wurde. In ihrer apriorischen Form erscheint sie als ein 
säkularisierter protestantischer Individualismus, bei dem an die 
Stelle Gottes eine Konzeption von vernünftigem Leben getreten 
ist und an die Stelle der individuellen, nach Vereinigung mit Gott 
strebenden Seele das vernunftbegabte Individuum, das bemüht 
ist, sich von der Vernunft und nur von ihr leiten zu lassen, und das 


sich durch nichts ablenken oder täuschen lassen will, wodurch 
seine irrationale Natur ins Spiel kommen könnte. Autonomie, 
nicht Heteronomie: handeln, nicht behandelt werden. Die Vor¬ 
stellung von einer Versklavung an die Leidenschaften ist für 
diejenigen, die in solchen Kategorien denken, keineswegs bloß 
eine Metapher. Indem ich mich von Angst oder Liebe oder dem 
Wunsch nach Anpassung freimache, befreie ich mich aus dem 
Despotismus von etwas, das ich nicht zu beherrschen vermag. 
Sophokles, der Piaton zufolge die Leidenschaft der Liebe mit dem 
Joch eines grausamen Herren vergleicht, von dem ihn erst das 
Alter befreit habe, spricht von einer Erfahrung, die genauso real ist 
wie die Befreiung von einem Tyrannen oder einem Sklavenbesit¬ 
zer. In diesen Zusammenhang gehört auch die Erfahrung, die ich 
mit mir selbst mache, wenn ich beobachte, wie ich einem »nie¬ 
deren« Impuls nachgebe, wie ich aus einem Motiv handele, das 
mir selbst mißfällt, wie ich etwas tue und mich noch im gleichen 
Augenblick dafür verabscheue und wie ich nachher denke, ich sei 
»nicht ich selbst« gewesen, hätte »mich nicht unter Kontrolle ge¬ 
habt«. Ich identifiziere mich dabei mit meinen kritischen, ratio¬ 
nalen Momenten. Auf die Folgen kommt es nicht an, denn ich 
kann sie nicht kontrollieren; kontrollieren kann ich nur meine 
Motive. So lautet das Credo des einsamen Denkers, der der Welt 
trotzt, der sich aus den Ketten der Menschen und der Dinge gelöst 
hat. In dieser Form scheint es sich vor allem um eine ethische, 
kaum um eine politische Doktrin zu handeln; dennoch sind ihre 
politischen Implikationen klar, und sie ist in der Tradition des 
liberalen Individualismus mindestens ebenso tief verankert wie 
der »negative« Freiheitsbegriff. 

Man sollte vielleicht darauf hinweisen, daß das Konzept des 
rationalen Weisen, der sich in die innere Festung seines wahren 
Selbst flüchtet, offenbar vor allem dann aktuell wird, wenn die 
äußere Welt sich als außergewöhnlich öde, grausam und unge¬ 
recht erwiesen hat. »Wahrhaft frei ist«, sagte Rousseau, »wer nach 
dem verlangt, was er zu leisten vermag, und das vollbringt, wo¬ 
nach es ihn verlangt.« In einer Welt, in der ein nach Glück oder 
Gerechtigkeit oder Freiheit (gleichgültig, in welchem Sinne) stre¬ 
bender Mensch wenig auszurichten vermag, weil ihm zu viele 
Wege verstellt sind, kann die Verlockung zum Rückzug nach 
innen unwiderstehlich werden. Vielleicht war dies in Griechen- 
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land der Fall, wo das Ideal der Stoiker wohl im Zusammenhang 
mit dem Niedergang der selbständigen Demokratien angesichts 
der makedonischen Autokratie aufkam. In Rom verhielt es sich 
aus ähnlichen Gründen nach dem Ende der Republik genauso. 15 
Und etwas Ähnliches geschah auch in Deutschland während des 
17. Jahrhunderts, in der Phase der tiefsten nationalen Erniedri¬ 
gung nach dem Dreißigjährigen Krieg, als der Charakter des 
öffentlichen Lebens vor allem in den kleinen Fürstentümern die¬ 
jenigen, die einem Leben in Würde hohen Wert beimaßen, nicht 
zum ersten und nicht zum letzten Mal in eine Art innerer Emi¬ 
gration zwang. Die Doktrin, derzufolge ich mich dazu erziehen 
muß, das nicht zu verlangen, was ich nicht erlangen könne, und 
die besagt, einen Wunsch zu eliminieren oder ihm zu widerstehen 
sei genausogut wie ihn befriedigen, ist eine verfeinerte, aber, wie 
mir scheint, dennoch unverkennbare Form der Lehre von den 
sauren Trauben: das, dessen ich nicht sicher sein kann, kann ich 
nicht wirklich wollen. 

Hier wird deutlich, warum es nicht genügt, die negative Frei¬ 
heit, wie Mill es getan hat, als die Möglichkeit zu definieren, das 
zu tun, was man zu tun wünscht. Wenn ich feststelle, daß ich 
nichts oder fast nichts von dem tun kann, was ich tun möchte, 
brauche ich mich nur zusammenzuziehen, brauche nur meine 
Wünsche auszulöschen, und schon bin ich frei. Wenn es dem 
Tyrannen (oder dem »heimlichen Verführer«) gelingt, seine Un¬ 
tertanen (oder seine Kunden) soweit zu bringen, ihre ursprüng¬ 
lichen Wünsche aufzugeben und sich die Lebensform zu eigen zu 
machen (sie zu »internalisieren«), die er für sie erfunden hat, dann 
ist es ihm, dieser Definition zufolge, gelungen, sie frei zu machen. 
Zweifellos hat er dafür gesorgt, daß sie sich frei fühlen - so wie 
sich Epilctet freier fühlt als sein Herr (und wie sich der sprich¬ 
wörtliche brave Mann angeblich auch auf der Streckbank glück¬ 
lich fühlt). In Wirklichkeit aber hat er das Gegenteil von 
politischer Freiheit erzeugt. 

Asketische Selbstverneinung ist vielleicht eine Quelle der Inte¬ 
grität, der heiteren Gelassenheit und geistigen Stärke, aber es ist 
schwer begreiflich, wie man sie eine Erweiterung der Freiheit 
nennen könnte. Wenn ich mich vor einem Feind in Sicherheit 
bringe, indem ich mich in ein Haus zurückziehe und alle Ein- und 
Ausgänge verschließe, dann bleibe ich vielleicht freier, als wenn er 


mich gefangennehmen würde, aber bin ich auch freier, als wenn 
ich ihn gefangengenommen oder besiegt hätte? Wenn ich zu weit 
gehe, wenn ich mich in einen allzu kleinen Raum zurückziehe, 
werde ich ersticken und sterben. Der Versuch, alles zu zerstören, 
was mich möglicherweise verwunden könnte, müßte logischer¬ 
weise im Selbstmord gipfeln. Solange ich in der natürlichen Welt 
existiere, kann ich mich niemals völlig in Sicherheit wiegen. Voll¬ 
ständige Freiheit in diesem Sinne verschafft (wie Schopenhauer 
richtig bemerkte) nur der Tod. 16 

Ich befinde mich in einer Welt, in der mein Wille aufHinder- 
nisse stößt. Man sollte denen, die sich an den »negativen« Frei¬ 
heitsbegriffhalten, vielleicht verzeihen, wenn sie der Ansicht sind, 
daß Selbstverneinung nicht die einzige Methode zur Überwin¬ 
dung von Hindernissen ist, daß Hindernisse sich vielmehr auch aus 
dem Weg räumen lassen: im Falle nichtmenschlicher Gegenstände 
durch physisches Handeln; im Falle von menschlichem Wider¬ 
stand durch Gewalt oder Überredung — etwa wenn ich jemanden 
dazu bringe, mir einen Platz in seinem Wagen abzutreten, oder 
wenn ich ein Land erobere, das die Interessen meines eigenen 
Landes bedroht. Solche Handlungen mögen ungerecht sein, sie 
mögen mit Gewalt, mit Grausamkeit, mit der Versklavung ande¬ 
rer verbunden sein, aber es läßt sich kaum bestreiten, daß der 
Handelnde auf diese Weise die eigene Freiheit vergrößern kann. Es 
gehört zu den Paradoxien der Geschichte, daß diese Wahrheit 
bisweilen gerade von denen in Abrede gestellt wird, die sie be¬ 
sonders energisch praktizieren, von Leuten, die, während sie sich 
doch gerade Macht und Handlungsfreiheit erobern, den »negati¬ 
ven« Freiheitsbegriff zugunsten seines »positiven« Gegenstücks 
ablehnen. Ihre Anschauungen beherrschen die halbe Welt; sehen 
wir zu, auf welchen metaphysischen Grundlagen sie beruhen. 


IV. 

Selbstverwirklichung 

Die einzig wahre Methode zur Erlangung der Freiheit, so sagt 
man uns, besteht im Gebrauch der kritischen Vernunft, darin, daß 
wir verstehen, was notwendig und was kontingent ist. Solange ich 
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Schüler bin, erscheinen mir alle mathematischen Wahrheiten au¬ 
ßer den einfachsten als Hindernisse, die das freie Funktionieren 
meines Verstandes beeinträchtigen, alsTheoreme, deren Notwen¬ 
digkeit ich nicht begreife; eine äußere Autorität behauptet, sie 
seien wahr, aber mir stellen sie sich als Fremdkörper dar, die ich 
mir mechanisch aneignen soll. Wenn ich nun aber die Funktion 
der Symbole und die Axiome verstehe, wenn ich begreife, wie 
Regeln gebildet und umgewandelt und logische Schlüsse gezogen 
werden, und wenn ich begreife, daß dies alles gar nicht anders sein 
kann, weil es sich aus den Gesetzen ergibt, die offenbar auch 
meinen eigenen Verstand beherrschen 17 , dann erscheinen mathe¬ 
matische Wahrheiten nicht länger als äußerliche Gegebenheiten,- 
die mir aufgenötigt werden, die ich, ob ich will oder nicht, an¬ 
nehmen muß, sondern als etwas, das ich im Zuge meiner eigenen 
rationalen Aktivität aus freien Stücken will. Für den Mathema¬ 
tiker gehört der Beweis dieser Theoreme zur freien Ausübung 
seiner Verstandesfähigkeit. Für den Musiker, der sich die Struktur 
der Partitur des Komponisten angeeignet, der das Ziel des Kom¬ 
ponisten zu seinem eigenen gemacht hat, ist das Musizieren nicht 
Gehorsam gegenüber äußeren Gesetzen, nicht Zwang, nicht 
Schranke seiner Freiheit, sondern ein freies, ungehindertes Tun. 
Der Musiker ist an die Partitur nicht gebunden wie der Ochse an 
den Pflug oder der Fabrikarbeiter an die Maschine. Er hat sich die 
Partitur zu eigen gemacht, hat sich durch Verstehen mit ihr iden¬ 
tifiziert, hat aus einem Hindernis für das freie Tun ein Element 
dieses freien Tuns selbst gemacht. Was für Musik und Mathematik 
gilt, so sagt man uns, müsse im Prinzip auch für alle anderen 
Hindernisse gelten, die als Anhäufungen von Äußerlichkeiten der 
freien Selbstentwicklung im Weg sind. Dies ist das Programm des 
aufgeklärten Rationalismus von Spinoza bis zu den letzten Schü¬ 
lern Hegels (denen mitunter ihre Beziehung zu Hegel gar nicht 
bewußt ist). Sapere aude. Von dem, was man erkennt, von dem, 
dessen Notwendigkeit, dessen rationale Notwendigkeit man ver¬ 
steht, kann man als rationales Wesen nicht wollen, daß es anders 
sein möge, als es sein muß. Unter den gegebenen Prämissen, an¬ 
gesichts der Notwendigkeiten, die die Welt regieren, wäre dies ein 
Zeichen von Unwissenheit oder Irrationalität. Leidenschaften, 
Vorurteile, Ängste, Neurosen erwachsen aus Unwissenheit und 
nehmen die Form von Mythen und Illusionen an. Sich von My¬ 


then beherrschen zu lassen, gleichgültig, ob sie der lebhaften 
Phantasie skrupelloser Scharlatane entspringen, die uns täuschen, 
um uns auszubeuten, oder ob sie psychologische oder soziolo¬ 
gische Ursachen haben, ist eine Form von Heteronomie, von 
Beherrschtsein durch äußere Faktoren, die den Handelnden in 
eine Richtung drängen, in die er nicht unbedingt will. Die wis¬ 
senschaftlichen Deterministen des 18. Jahrhunderts nahmen an, 
die Naturwissenschaften und die nach ihrem Vorbild geschaffenen 
Gesellschaftswissenschaften würden das Wirken solcher Ursachen 
durchschaubar machen und die Individuen befähigen, die eigene 
Rolle innerhalb des Getriebes einer rationalen Welt zu erkennen. 
Wissen macht frei, so lehrte schon Epikur, indem es irrationale 
Ängste und Wünsche beseitigt. 

Herder, Hegel und Marx setzten ihre eigenen vitalistischen Ge¬ 
sellschaftsmodelle an die Stelle der älteren mechanistischen, aber 
sie waren nicht weniger als ihre Widersacher davon überzeugt, 
daß die Welt verstehen gleichbedeutend ist mit befreit sein. Sie 
unterschieden sich von ihnen nur insofern, als sie hervorhoben, 
welche Rolle Wandel und Wachstum in dem spielen, was Men¬ 
schen zu Menschen macht. Das gesellschaftliche Leben ließ sich 
nicht aus einer Analogie zu Mathematik oder Physik begreifen. 
Man mußte auch die Geschichte begreifen, die eigentümlichen 
Gesetze kontinuierlichen Wachstums, die in Gestalt »dialektischer« 
Konflikte oder auf andere Weise die Individuen und Gruppen in 
ihrem Wechselspiel mit der Natur und miteinander beherrschen. 
Wer das nicht begreift, bleibt, diesen Denkern zufolge, dem irri¬ 
gen Glauben verhaftet, die menschliche Natur sei statisch, ihre 
Wesensmerkmale seien überall und zu allen Zeiten die gleichen, 
von unwandelbaren theologisch oder materialistisch formulierten 
Naturgesetzen bestimmt, woraus sich die ebenfalls irrige Schluß¬ 
folgerung ergibt, ein weiser Gesetzgeber könne prinzipiell zu 
jeder Zeit durch angemessene Erziehung und Gesetzgebung eine 
vollkommen harmonische Gesellschaft schaffen, weil rationale 
Menschen zu allen Zeiten und in allen Ländern stets nach der 
gleichen, unwandelbaren Erfüllung ihrer stets gleichen, unwan¬ 
delbaren Grundbedürfnisse verlangten. Hegel glaubte, seine Zeit¬ 
genossen (und alle seine Vorgänger) hätten das Wesen der 
Institutionen nicht begriffen, weil sie die Gesetze - die rational 
einsehbaren, nämlich aus der Tätitgkeit der Vernunft selbst ent- 
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springenden Gesetze — nicht verstanden hätten, durch die Institu¬ 
tionen hervorgebracht und umgebaut, durch die der Charakter 
und das Handeln der Menschen verändert werden. Marx und 
seine Schüler behaupteten, die Menschen würden aufihrem Weg 
nicht nur durch Naturkräfte oder ihre eigene Unvollkommenheit 
behindert, sondern mehr noch durch das Wirken jener gesell¬ 
schaftlichen Institutionen, die sie ursprünglich (nicht immer be¬ 
wußt) zu ganz bestimmten Zwecken selbst schufen, deren 
Funktionsweise sie aber später dann systematisch mißverstan¬ 
den' 8 , dergestalt daß diese Institutionen schließlich zu Hindernis¬ 
sen für das Fortschreiten ihrer Schöpfer wurden. Er entwarf 
soziologische und ökonomische Hypothesen, die die Unvermeid¬ 
lichkeit solcher Mißverständnisse erklärten, insbesondere die Un¬ 
vermeidlichkeit der Illusion, solche von Menschen gemachten 
Einrichtungen seien eigenständige Kräfte und ebenso unaus¬ 
weichlich wie Naturgesetze. Als Beispiele für solche scheinbar 
objektiven Kräfte führte er die Gesetze von Angebot und Nach¬ 
frage an, die Institution des Eigentums und die angeblich ewige, 
unabänderliche Teilung der Gesellschaft in Reich und Arm, in 
Besitzer und Arbeiter. Erst wenn wir ein Stadium erreicht hätten, 
in dem der Bann dieser Illusionen gebrochen werden kann, erst 
wenn genügend Menschen eine gesellschaftliche Stufe erreicht 
hätten, auf der sie erkennen können, daß diese Gesetze und Insti¬ 
tutionen selbst Werke von Menschenverstand und Menschenhand 
sind, zu ihrer Zeit historisch notwendig, später jedoch fälschlich 
für unausweichliche, objektive Mächte gehalten-erst dann könn¬ 
te die alte Welt zerstört und durch eine angemessenere, freiere 
gesellschaftliche Maschinerie ersetzt werden. 

Wir werden von Despoten — von Institutionen, Überzeugun¬ 
gen, Neurosen — beherrscht, die nur aus dem Weg geräumt 
werden können, indem wir sie analysieren und verstehen. Wir 
werden von bösen Geistern gefangengehalten, die wir — wenn 
auch nicht absichtlich - selbst geschaffen haben und die wir nur 
vertreiben können, wenn wir uns dessen bewußt werden und in 
angemessener Weise handeln: für Marx ist Begreifen ein solches 
angemessenes Handeln. Ich bin frei, wenn ich und nur wenn ich 
mein Leben in Übereinstimmung mit dem eigenen Willen plane; 
aus Plänen ergeben sich Regeln; eine Regel ist kein Zwang für 
mich, sie versklavt mich nicht, wenn ich sie mir, nachdem ich sie 


verstanden habe, bewußt auferlege, wenn ich sie frei akzeptiere, 
gleichgültig, ob ich selbst oder andere sie erfunden haben, vor¬ 
ausgesetzt nur, daß sie rational ist, daß sie den Notwendigkeiten 
des Lebens genügt. Verstehen, warum die Dinge so sein müssen, 
wie sie sein müssen, heißt auch, sie so und nicht anders wollen. 
Wissen befreit nicht, indem es uns mehr Möglichkeiten eröffnet, 
zwischen denen wir wählen können, sondern indem es uns vor der 
Enttäuschung bewahrt, das Unmögliche zu versuchen. Wer not¬ 
wendige Gesetze anders will, als sie sind, steht im Bann eines 
irrationalen Verlangens — er verlangt, was X sein muß, solle zu¬ 
gleich auch nicht-X sein. Wer noch weiter geht und glaubt, diese 
Gesetze seien tatsächlich anders, als sie notwendigerweise sein 
müssen, der ist verrückt. Dies ist der metaphysische Kern des 
Rationalismus. Seine Idee von Freiheit ist nicht die »negative« 
Konzeption eines Bereichs, auf dem sich (im Idealfall) keine Hin¬ 
dernisse erheben, eines Vakuums, in dem nichts mich hemmt, 
sondern die Idee der Selbstbestimmung und Selbstbeherrschung. 
Mit dem, was mir gehört, kann ich tun, was ich will. Ich bin ein 
rationales Wesen; wovon ich mir beweisen kann, daß es notwen¬ 
dig ist, daß es in einer rationalen Gesellschaft unabänderlich ist — in 
einer Gesellschaft, die von rationalen Köpfen zu Zielen geleitet 
wird, wie ein rationales Wesen sie sich setzt —, das kann ich als 
rationales Wesen nicht aus dem Weg räumen wollen. Ich mache es 
mir zu eigen wie die Gesetze der Logik, der Mathematik, der 
Physik, wie die Regeln der Kunst und die Prinzipien, die alles 
beherrschen, was ich verstehe und deshalb auch will - es ist der 
rationale Zweck, der meine Absichten nie vereiteln kann, da ich 
nicht wollen kann, daß er anders sei, als er ist. 

So lautet die positive Lehre der Befreiung durch die Vernunft. 
Verschiedene, oft gegensätzliche Spielarten dieser Lehre stehen 
heute im Zentrum vieler nationalistischer, kommunistischer, 
autoritärer und totalitärer Glaubensbekenntnisse. Im Laufe ihrer 
Entwicklung hat sie sich von ihren rationalistischen Anfängen 
bisweilen weit entfernt. Dennoch ist es diese Freiheit, über die 
heute in Demokratien und Diktaturen debattiert und um die in 
vielen Weltgegenden gekämpft wird. Ich will hier nicht versu¬ 
chen, den historischen Entwicklungsgang dieser Idee nachzu¬ 
zeichnen, ich möchte nur auf einige Wechselfälle in dieser 
Entwicklung eingehen. 
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VIII. 

Der Tempel des Sarastro 

Diejenigen, die an die Freiheit als rationale Selbstbestimmung 
glaubten, mußten sich früher oder später fragen, ob und wie sich 
dieses Konzept, statt bloß auf das Innenleben des einzelnen auch 
auf dessen Beziehungen zu anderen Angehörigen seiner Gesell¬ 
schaft anwenden ließ. Auch die besonders hartnäckigen Indivi¬ 
dualisten unter ihnen - und Rousseau, Kant und Fichte begannen 
ganz sicher als Individualisten - stießen irgendwann auf die Frage-, 
ob es nicht nur für das Individuum, sondern auch für die Gesell¬ 
schaft ein rationales, vernunftgeleitetes Leben geben könne, und 
wenn ja, wie es zu erreichen sei. Ich möchte frei sein, so zu leben, 
wie es mein rationaler Wille (mein »wirkliches Selbst«) mir ge¬ 
bietet, aber für andere muß das gleiche gelten. Wie soll ich nun 
Zusammenstöße mit ihrem Wollen vermeiden? Wo verläuft die 
Grenze zwischen meinen (rational bestimmten) Rechten und den 
gleichen Rechten der anderen? Denn wenn ich rational bin, kann 
ich nicht bestreiten, daß das, was für mich richtig ist, aus den 
gleichen Gründen für andere, die genauso rational sind wie ich, 
ebenfalls richtig ist. Ein rationaler (oder freier) Staat wäre einer, 
der von Gesetzen regiert wird, die alle rationalen Menschen frei¬ 
willig annehmen; von Gesetzen, wie sie selbst sie erlassen hätten, 
wenn man sie danach gefragt hätte, was sie als rationale Wesen 
fordern; deshalb würden die Grenzen so verlaufen, wie alle ratio¬ 
nalen Menschen es als für rationale Wesen richtig ansähen. Aber 
wer soll diese Grenzen nun faktisch festlegen? Die Denker dieses 
Typus argumentierten so: Wenn moralische und politische Pro¬ 
bleme - wie es offensichtlich der Fall ist - echte Probleme sind, 
dann müssen sie im Prinzip auch lösbar sein, d. h. es muß für jedes 
Problem eine und nur eine richtige Lösung geben. Im Prinzip 
konnten alle Wahrheiten von jedem rational denkenden Wesen 
aufgedeckt und so einleuchtend bewiesen werden, daß alle ande¬ 
ren rationalen Menschen gar nicht umhinkamen, sie zu akzeptie¬ 
ren; in den neuen Naturwissenschaften war dies ja auch schon 
weitgehend der Fall. Aufgrund dieser Annahme war das Problem 
der politischen Freiheit lösbar, indem man eine gerechte Ordnung 


errichtete, die jedem Menschen alle Freiheit gewährte, auf die ein 
rationales Wesen Anrecht hat. Mein Anspruch auf uneinge¬ 
schränkte Freiheit mag sich auf den ersten Blick nicht immer mit 
deinem gleichermaßen uneingeschränkten Anspruch vereinbaren 
lassen; aber die rationale Lösung eines Problems kann mit der 
gleichermaßen richtigen Lösung eines anderen nicht in Konflikt 
geraten, denn es ist logisch ausgeschlossen, daß zwei Wahrheiten 
nicht vereinbar sind; deshalb muß eine gerechte Ordnung im 
Prinzip zu finden sein - eine Ordnung, deren Regeln richtige 
Lösungen für alle Probleme, die in ihr auftreten können, möglich 
machen. Diesen harmonischen Idealzustand dachte man sich 
manchmal als den Garten Eden vor dem Südenfall, aus dem die 
Menschen vertrieben waren, nach dem sie sich aber immer noch 
zurücksehnten; oder als Goldenes Zeitalter, das uns noch bevor¬ 
steht, in dem die rational gewordenen Menschen nicht mehr 
»außengeleitet« oder »entfremdet« sein werden, in dem sie einan¬ 
der nicht mehr enttäuschen werden. In den bestehenden Gesell¬ 
schaften sind Gerechtigkeit und Gleichheit Ideale, die noch ein 
gewisses Maß an Zwang erfordern, weil die vorzeitige Auf¬ 
hebung sozialer Kontrollmechamsmen zur Unterdrückung der 
Schwächeren und Dümmeren durch die Stärkeren, Tüchtigeren, 
Energischeren, Skrupelloseren führen könnte. Aber es ist (dieser 
Lehre zufolge) ihre eigene Irrationalität, die die Menschen dazu 
bringt, einander unterdrücken, ausbeuten, demütigen zu wollen. 
Rationale Menschen werden das Vernunftprinzip im anderen re¬ 
spektieren und nicht mehr bestrebt sein, einander zu bekämpfen 
oder zu beherrschen. Machtstreben selbst ist ein Symptom von 
Irrationalität und läßt sich mit rationalen Methoden sowohl er¬ 
klären als auch kurieren. Spinoza liefert eine solche Erklärung und 
ein Heilmittel, Hegel liefert eine andere Erklärung, Marx eine 
dritte. Einige dieser Theorien mögen einander bis zu einem ge¬ 
wissen Grad ergänzen, andere sind nicht kombinierbar. Sie alle 
nehmen aber an, daß es Machtgier in einer Gesellschaft rationaler 
Wesen nicht mehr gibt oder daß sie in einer solchen Gesellschaft 
wirkungslos bleibt. Das Vorhandensein von Unterdrückung oder 
das Bestreben, andere zu unterdrücken, ist das erste Anzeichen 
dafür, daß die richtige Lösung für die Probleme des gesellschaft¬ 
lichen Lebens noch nicht gefunden ist. 

Man kann dies auch anders formulieren. Freiheit ist »Selbst- 
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Beherrschung«, sie besteht darin, daß ich mein eigener Herr bin, 
daß ich Hindernisse, die sich meinem Willen entgegenstellen, aus 
dem Weg räume, gleichgültig, wie sie beschaffen sind — ob der 
Widerstand von der Natur ausgeht, von meinen eigenen unge¬ 
zügelten Leidenschaften, von irrationalen Institutionen oder ob er 
aus dem meinen Bestrebungen entgegengesetzten Wollen oder 
Verhalten anderer Menschen herrührt. Die Natur kann ich, zu¬ 
mindest prinzipiell, mit Hilfe technischer Mittel nach meinem 
Willen formen und gestalten. Aber wie soll ich mit widerstreben¬ 
den Menschen umgehen? Auch ihnen muß ich, wenn ich kann, 
meinen Willen aufzwingen, muß sie in mein Schema »einbauen«, 
ihnen Rollen in meinem Stück zuweisen. Aber bedeutet dies- 
nicht, daß allein ich frei bin und daß die anderen Sklaven sind? Sie 
würden es sein, wenn mein Plan nichts mit ihren Wünschen oder 
Werten, sondern nur mit meinen eigenen zu tun hätte. Wenn mein 
Plan aber vollkommen rational ist, dann wird er die volle Ent¬ 
faltung auch ihrer »wahren« Natur zulassen, die Verwirklichung 
ihrer Fähigkeit, rationale Entscheidungen zu fällen und »das Beste 
aus sich zu machen« - und dies wiederum gehört zur Verwirk¬ 
lichung meines eigenen »wahren« Selbst. Alle richtigen Lösungen 
für alle echten Probleme müssen vereinbar sein: mehr noch, sie 
müssen sich zu einem einzigen Ganzen fügen, denn eben dies 
meinen wir, wenn wir sie als rational und das Universum als 
harmonisch bezeichnen. Jeder Mensch hat seinen besonderen 
Charakter, seine besonderen Fähigkeiten, Strebungen, Ziele. 
Wenn ich diese Ziele und dieses Wesen begreife und außerdem 
verstehe, wie sie miteinander Zusammenhängen, kann ich sie, so¬ 
fern ich das nötige Wissen und die nötige Kraft besitze, im Prinzip 
alle zufriedenstellen - vorausgesetzt, das Wesen und die Zwecke, 
um die es geht, sind rational. Rationalität heißt Dinge und Men¬ 
schen als das erkennen, was sie sind: ich darfkeine Steine nehmen, 
wenn ich eine Geige bauen will, und ich soll einen geborenen 
Geigenspieler nicht zum Flötespielen anhalten. Wenn das Univer¬ 
sum von der Vernunft regiert wird, ist Zwang unnötig; ein richtig 
geplantes Leben für alle bringt zugleich auch vollständige Freiheit 
für alle, die Freiheit rationaler Selbstbestimmung. So wird es sein, 
wenn und nur wenn der Plan der richtige ist - das eine und einzige 
Schema, das den Ansprüchen der Vernunft genügt. Seine Gesetze 
werden die Regeln sein, die die Vernunft uns vorschreibt: Anstoß 


daran werden nur jene nehmen, deren Vernunft schläft, die die 
wahren »Bedürfnisse« ihres eigenen »wirklichen« Selbst nicht ver¬ 
stehen. Solange jeder Spieler die Rolle, die ihm die Vernunft 
zugewiesen hat, erkennt und spielt, kann es keinen Konflikt ge¬ 
ben. Jeder Mensch wird ein befreiter, selbstbestimmter Akteur 
im kosmischen Drama sein. So erklärt Spinoza: »Obwohl man 
Zwang auf Kinder ausübt, sind sie keine Sklaven«, denn sie »ge¬ 
horchen Befehlen, die in ihrem eigenen Interesse gegeben wer¬ 
den«. Er sagt auch: »Der Untertan eines wirklichen Gemeinwesens 
ist kein Sklave, weil die gemeinsamen Interessen auch die seinen 
umfassen müssen.« Ähnlich heißt es bei Locke: »Ohne Gesetz keine 
Freiheit«, denn Gesetze seien Wegweiser zu den »eigentlichen 
Interessen« des Menschen oder zum »Allgemeinwohl«; er fügt hin¬ 
zu, da uns diese Gesetze »von Sümpfen und Abgründen fernhal¬ 
ten, haben sie den Namen Einschränkung nicht verdient«, und 
betrachtet den Wunsch, solchen Gesetzen zu entkommen, als ir¬ 
rational, als Anzeichen von »Zügellosigkeit« oder »Roheit«. Seine 
liberalen Anwandlungen vergessend, erklärt Montesquieu, poli¬ 
tische Freiheit sei nicht die Erlaubnis, das zu tun, was wir tun 
wollen, oder wenigstens das zu tun, was das Gesetz erlaubt, sie sei 
vielmehr nur die »Befugnis, das zu tun, was wir wollen sollen« — 
was Kant dann später in ganz ähnlichen Worten wiederholt. Bur¬ 
ke proklamiert das »Recht« des Individuums, im eigenen Interesse 
beschränkt zu werden, weil »der mutmaßliche Konsens aller ra¬ 
tionalen Wesen mit der Ordnung der Dinge im Einklang ist«. Alle 
diese Denker (und mancher Scholastiker vor ihnen sowie man¬ 
cher Jakobiner und mancher Kommunist nach ihnen) nehmen an, 
daß die rationalen Ziele der »wahren« Natur aller Menschen über¬ 
einstimmen müssen oder zur Ubereinstimung gebracht werden 
müssen, so heftig unser armes, unwissendes, von Wünschen und 
Leidenschaften geplagtes empirisches Selbst auch dagegen aufbe- 
gehren mag. Zur Freiheit gehört nicht die Freiheit, das Irrationale, 
Dumme oder Falsche zu tun. Die empirischen Selbst in das rich¬ 
tige Schema zu zwingen ist nicht Tyrannei, sondern Befreiung. 19 
Rousseau erklärt, wenn ich mein Dasein in all seinen Teilen frei¬ 
willig an die Gesellschaft abtrete, schaffe ich damit eine Wesen¬ 
heit, die auf der durch dieses Opfer hergestellten Gleichheit all 
ihrer Angehörigen gründet und deshalb nicht wünschen kann, 
einem von ihnen wehzutun; in einer solchen Gesellschaft könne es 
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in niemandes Interesse sein, einem anderen Schaden zuzufügen, 
»Indem ich mich allen schenke, schenke ich mich niemandem«, 
und bekomme soviel zurück, wie ich verliere, und obendrein 
genug neue Kraft, meinen neuen Gewinn festzuhalten. Kant sagt, 
wahre Freiheit bestehe darin, daß das Individuum seine ungezü¬ 
gelte, gesetzlose Freiheit ganz aufgebe, um sie in der Abhängigkeit 
vom Gesetz ungeschmälert wiederzufinden - denn diese Abhän¬ 
gigkeit ist nun das Werk meines eigenen Willens, der hier als 
Gesetzgeber fungiert. Freiheit ist mit Staats- oder Amtsgewalt 
nicht etwa unvereinbar, sondern wird nahezu identisch mit ihr. So 
denken und formulieren alle Menschenrechtserklärungen im 
18.Jahrhundert und alle, die die Gesellschaft als einen Entwurf¬ 
betrachten, der nach den rationalen Gesetzen eines klugen Gesetz¬ 
gebers oder nach den Gesetzen der Natur, der Geschichte oder des 
Höchsten Wesens angelegt ist. Nur Bentham beharrt darauf, daß 
es nicht Aufgabe der Gesetze sei, zu befreien, sondern zu beschrän¬ 
ken: »Jedes Gesetz ist ein Eingriff in die Freiheit« - selbst dann, 
wenn ein solcher »Eingriff« das Ausmaß der Freiheit insgesamt 
vergrößert. 

Wenn die zugrundeliegenden Annahmen zutreffend gewesen 
wären - wenn die Methode zur Lösung gesellschaftlicher Kon¬ 
flikte tatsächlich der Weise ähneln würde, wie in den Naturwis¬ 
senschaften Problemlösungen gefunden werden, und wenn die 
Vernunft das wäre, als was die Rationalisten sie darstellen -, dann 
würde all dies vielleicht wirklich folgen. Im Idealfall fielen Frei¬ 
heit und Gesetz, Autonomie und Autorität zusammen. Ein Ge¬ 
setz, das mir verbietet, etwas zu tun, was ich als vernünftiges 
Wesen unmöglich tun wollen kann, wäre keine Einschränkung 
meiner Freiheit. In der idealen, aus lauter verantwortlichen Wesen 
bestehenden Gesellschaft würden die Vorschriften, weil ich sie 
kaum wahrnehme, nach und nach verblassen. Eine einzige soziale 
Bewegung war so kühn, diese Annahme ausdrücklich zu formu¬ 
lieren und ihre Konsequenzen zu akzeptieren - der Anarchismus. 
Aber auch alle Formen von Liberalismus, die auf einer rationa¬ 
listischen Metaphysik beruhen, sind mehr oder minder verwäs¬ 
serte Versionen der gleichen Überzeugung. 

Bald standen die Denker, die in dieser Richtung nach einer 
Lösung des Problems suchten, vor der Frage, wie man die Men¬ 
schen praktisch in diesem Sinne rational machen sollte. Offen¬ 


sichtlich mußten sie erzogen, gebildet werden. Denn die Unge¬ 
bildeten sind irrational und heteronom, gegen sie muß Zwang 
ausgeübt werden, und sei es nur, um den Rationalen das Dasein 
erträglich zu machen, wenn sie mit jenen in einer Gesellschaft 
leben und nicht genötigt sein sollen, sich in eine Wüste oder in die 
Höhe irgendeines Olymp zurückzuziehen. Aber man kann von 
den Ungebildeten nicht erwarten, daß sie die Ziele ihrer Erzieher 
verstehen oder mit diesen kooperieren. In der Erziehung, so Fich¬ 
te, gilt: »Was ich jetzo tue, dessen Gründe wirst du nachmals 
einsehen.« Man kann von Kindern nicht erwarten, daß sie verste¬ 
hen, warum man sie zum Schulbesuch zwingt, und von den 
Unwissenden - also für den Augenblick von der großen Mehrheit 
der Menschheit - nicht, daß sie verstehen, warum man sie dazu 
bringt, Gesetzen zu gehorchen, die sie bald rational machen wer¬ 
den. »Auch Zwang ist eine Art von Erziehung.« Man lernt die 
Tugend des Gehorsams gegenüber Höhergestellten. Wenn du dei¬ 
ne eigenen Interessen als rationales Wesen nicht begreifen kannst, 
darfst du, während ich dich rational mache, nicht von mir erwar¬ 
ten, daß ich dich um Rat frage oder deinen Wünschen nachgebe. 
Zuletzt muß ich dich zwingen, dich gegen Pocken zu schützen, 
auch wenn du das gar nicht willst. Selbst Mill räumte ein, daß ich 
einen Menschen mit Gewalt daran hindern darf, eine Brücke zu 
überqueren, wenn mir keine Zeit bleibt, ihn vor ihrem drohenden 
Einsturz zu warnen, denn ich weiß oder darf doch mit Recht 
annehmen, daß er nicht den Wunsch haben kann, ins Wasser zu 
fallen. Fichte weiß besser, was der ungebildete Deutsche seiner 
Zeit sein oder tun will, als dieser selbst es weiß. Der Weise kennt 
dich besser, als du dich selbst kennst, denn du bist das Opfer deiner 
Leidenschaften, ein Sklave, der ein heteronomes Leben führt, halb 
blind, unfähig, deine wirklichen Ziele zu verstehen. Du willst ein 
menschliches Wesen sein. Das Ziel des Staates ist es, dir deinen 
Wunsch zu erfüllen. »Zwang rechtfertigt sich durch Erziehung zu 
künftiger Einsicht.« Die Vernunft in mir muß, wenn sie trium¬ 
phieren soll, meine »niederen« Instinkte beseitigen und unterdrülc- 
ken, meine Leidenschaften und Wünsche, die mich zum Sklaven 
machen; in ähnlicher Weise (der fatale Übergang von individuel¬ 
len zu gesellschaftlichen Konzepten ist kaum wahrnehmbar) 
können die höheren Elemente der Gesellschaft - die Gebildeteren, 
die Rationaleren, diejenigen, die »auf der Spitze der Einsicht ihrer 
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Zeit und ihres Volkes stehen« - Zwang ausüben, um die irratio- 
nalenTeile der Gesellschaft rationaler zu machen. Denn indem wir 
- das haben uns Hegel, Bradley und Bosanquet immer wieder 
versichert - dem rationalen Menschen gehorchen, gehorchen wir 
uns selbst: nicht dem Menschen, der wir sind, einer in Unwissen¬ 
heit und Leidenschaften verstrickten, schwachen, von Krankhei¬ 
ten geplagten Kreatur, die eines Arztes bedarf, einem Mündel, das 
einen Vormund braucht, sondern dem Menschen, der wir sein 
könnten, wenn wir rational wären; der wir auch jetzt sein könn¬ 
ten, wenn wir nur aufjenes rationale Element hören würden, das 
prinzipiell injedem Menschsen steckt, der diesen Namen zu Recht 
trägt. 

Die Philosophen der »objektiven Vernunft«, von Fichte mit 
seinem Entwurf eines streng zentralisierten, »organischen« Staates 
bis hin zu T. H. Green mit seinem menschenfreundlichen, milden 
Liberalismus, glaubten gewiß von sich, sie würden rationale For¬ 
derungen erfüllen (und ihnen nicht etwa zuwiderhandeln), die, 
wie unartikuliert auch immer, injedem empfindenden Wesen zu 
finden sind. Aber ich kann einen solchen demokratischen Opti¬ 
mismus auch zurückweisen, könnte mich vom teleologischen 
Determinismus der Hegelianer ab- und einer eher voluntaristi- 
schen Philosophie zuwenden, könnte auf den Gedanken verfallen, 
meiner Gesellschaft - zu ihrem Wohl und ihrer Verbesserung - 
einen Plan aufzuerlegen, den ich in meiner rationalen Weisheit 
selbst erarbeitet habe und der, wenn ich nicht selbst handele, und 
sei es gegen die Wünsche der großen Mehrheit meiner Mitbürger, 
vielleicht niemals verwirklicht werden würde. Oder ich könnte 
den Begriff der Vernunft ganz aufgeben und mich als einen be¬ 
gnadeten Künstler begreifen, der die Menschen aus einer einma¬ 
ligen Vision in Muster und Formen bringt, wie Maler Farben 
kombinieren und Komponisten Töne; die Menschheit ist der 
Rohstoff, dem ich meinen schöpferischen Willen überstülpe; auch 
wenn die Menschen dabei leiden oder gar ihr Leben verlieren, 
werden sie in eine Höhe gehoben, in die sie ohne meine mit 
Zwang verbundenen - aber schöpferischen - Eingriffe in ihr Da¬ 
sein nie gelangt wären. Dieses Argument benutzt jeder Diktator, 
jeder Inquisitor, jeder Menschenschinder, der nach einer morali¬ 
schen oder auch nur ästhetischen Rechtfertigung für sein Handeln 
sucht. Ich muß für die Menschen (oder mit ihnen) etwas tun, das 


sie nicht selbst tun können, und ich kann sie nicht um Erlaubnis 
oder Zustimmung bitten, weil sie gar nicht wissen können, was 
für sie am besten ist; allenfalls würden sie ein verächtliches Leben 
im Mittelmaß zulassen oder hinnehmen, vielleicht sogar ihren 
Untergang und Selbstmord. Ich möchte hier den eigentlichen 
Urheber dieser heroischen Doktrin, Fichte, zitieren: »Gegen den 
Verstand hat keiner äußeres Recht.« - »Der Mensch schrickt zu¬ 
rück, seine Subjektivität dem Gesetz des Verstandes unterwerfen 
zu sollen; er zieht Herkommen oder die Willkür vor.« Unterwor¬ 
fen werden muß er dennoch. 20 Fichte formuliert die Ansprüche 
dessen, was er Verstand nennt; Napoleon oder Carlyle oder die 
romantischen Autoritären huldigen vielleicht anderen Werten, 
aber auch sie sehen in deren gewaltsamer Durchsetzung den ein¬ 
zigen Weg zur »wahren« Freiheit. 

Die gleiche Ansicht hat Auguste Comte sehr pointiert zum 
Ausdruck gebracht, als er fragte: »Wenn wir das freie Denken in 
der Chemie oder der Biologie nicht gestatten, warum sollen wir es 
dann in der Moral oder der Politik zulassen?« Ja, warum? Wenn 
man sinnvoll von politischen Wahrheiten sprechen kann - von 
sozialen Zielen, über die sich alle Menschen, weil sie Menschen 
sind, einig sein müssen, sobald sie entdeckt sind; und wenn, wie 
Comte glaubte, die wissenschaftliche Methode diese Ziele bald 
offenbaren wird - was spricht dann noch für die Meinungs- und 
Handlungsfreiheit, jedenfalls als Selbstzweck und nicht bloß als 
inspirierendes intellektuelles Klima für einzelne oder Gruppen? 
Warum sollte unter diesen Voraussetzungen noch ein Handeln 
geduldet werden, das nicht von geeigneten Experten autorisiert 
wurde? Comte formulierte offen, was in der rationalistischen 
Theorie der Politik seit ihren Anfängen im antiken Griechenland 
angelegt war. Im Prinzip kann es nur eine richtige Art zu leben 
geben; die Klugen führen dieses Leben aus freien Stücken, deshalb 
werden sie klug genannt. Die Unklugen müssen mit allen in der 
Macht der Klugen stehenden gesellschaftlichen Mitteln dazu ge¬ 
bracht werden, es ihnen nachzutun; denn warum sollte man 
dulden, daß erwiesener Irrtum fortbesteht und weiterwuchert? 
Man muß die Unreifen und Unbelehrten dahin bringen, daß sie 
sich sagen: »Nur die Wahrheit macht frei, und die Wahrheit er¬ 
fahre ich, indem ich heute blindlings tue, was ihr, die ihr Bescheid 
wißt, mir befehlt, wozu ihr mich in dem sicheren Wissen zwingt, 
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daß ich allein so euren Klarblick erlangen kann und frei sein werde 
wie ihr.« 

Von unserem liberalen Ausgangspunkt haben wir uns weit ent¬ 
fernt. Gegen eben dieses Argument, auf das sich der späte Fichte 
und nach ihm andere Verteidiger der Autorität beriefen, viktoria¬ 
nische Schulmeister und Kolonialbeamte ebenso wie nationali¬ 
stische oder kommunistische Diktatoren, richtet sich die stoische 
und die Kantische Ethik mit aller Entschiedenheit und beruft sich 
dabei auf die Vernunft des freien Individuums, das seiner eigenen 
inneren Überzeugung folgt. So führt das rationalistische Argu¬ 
ment, das auf der Vorstellung von der einen richtigen Lösung 
beruht, über eine Reihe von Stufen, die wenn nicht logisch schlüs- • 
sig, so doch historisch und psychologisch verstehbar sind, von 
einer Ethik der Verantwortung und Selbstvervollkommnung des 
Individuums zu einem autoritären Staat, der den Anweisungen 
einer Elite platonischer Wächter gehorcht. 

Wie kam es zu einer derartigen Verkehrung — wie konnte sich 
Kants strenger Individualismus bei Denkern, von denen doch 
manche behaupteten, seine Schüler zu sein, in eine nahezu tota¬ 
litäre Doktrin verwandeln? Diese Frage ist nicht bloß von histo¬ 
rischem Interesse, denn nicht wenige zeitgenössische Liberale 
haben die gleiche eigentümliche Entwicklung durchgemacht. Es 
trifft zu, daß Kant im Anschluß an Rousseau daraufbeharrte, alle 
Menschen verfugten über die Fähigkeit zu rationaler Selbstbe¬ 
stimmung; in ethischen Fragen könne es keine Fachleute geben, da 
es in Ethik und Moral nicht um Spezialwissen gehe (wie die Uti¬ 
litaristen und die philosophes behauptet hatten), sondern um den 
richtigen Gebrauch einer universellen menschlichen Fähigkeit; 
frei mache die Menschen folglich nicht, daß sie in einer bestimm¬ 
ten, auf Selbstvervollkommnung zielenden Weise handeln, wozu 
man sie auch zwingen könnte, frei mache sie vielmehr, daß sie 
erkennen, warum sie so handeln sollen, was ihnen niemand abneh¬ 
men, was niemand an ihrer Stelle tun könnte. Aber wo er sich mit 
politischen Fragen befaßt, da räumt auch Kant ein, daß kein Ge¬ 
setz — vorausgesetzt, es ist so beschaffen, daß ich ihm, wenn ich 
gefragt würde, als rationales Wesen zustimmen würde — mir von 
meiner rationalen Freiheit etwas rauben kann. Hiermit wurde der 
Expertenherrschaft die Tür weit geöffnet. Ich kann nicht immer¬ 
fort alle Menschen zu allen Gesetzesverfügungen befragen. Re¬ 


gieren kann kein fortwährendes Plebiszit sein. Außerdem sind 
manche Menschen weniger gut auf die Stimme ihrer inneren 
Vernunft eingestimmt als andere: einige scheinen sogar ausgespro¬ 
chen taub zu sein. Wenn ich Gesetzgeber oder Herrscher bin, muß 
ich annehmen, daß das Gesetz, das ich erlasse, sofern es rational ist 
(und hierzu kann ich nur meine eigene Vernunft befragen), auto¬ 
matisch von allen Mitgliedern meiner Gesellschaft, soweit sie 
rationale Wesen sind, gebilligt werden wird. Denn wenn sie es 
nicht billigen, sind sie insofern irrational und müssen dann durch 
Vernunft unterdrückt werden: ob durch meine oder durch ihre, 
daraufkommt es nicht an, denn die Verlautbarungen der Vernunft 
müssen in jedem Verstand die gleichen sein. Ich erlasse meine 
Befehle, und wenn du dich widersetzt, nehme ich es aufmich, das 
irrationale Element in dir, das sich der Vernunft widersetzt, zu 
unterdrücken. Meine Aufgabe wäre leichter, wenn du selbst es in 
dir unterdrücken würdest; ich versuche dich in diesem Sinne zu 
erziehen. Aber ich bin für das allgemeine Wohl verantwortlich, 
ich kann nicht warten, bis alle Menschen völlig rational sind. Kant 
könnte hier einwenden, das Wesen der Freiheit bestehe darin, daß 
sich das Subjekt selbst das Gebot, zu gehorchen, erteilt hat. Aber 
dabei geht er vom günstigsten Fall aus. Wenn du dich nicht selbst 
disziplinierst, muß ich es für dich tun; und über einen Mangel an 
Freiheit kannst du dich nicht beklagen, denn die Tatsache, daß 
Kants rationaler Richter dich ins Gefängnis geschickt hat, bezeugt, 
daß du nicht auf deine innere Vernunft gehört hast, daß du wie ein 
Kind, ein Wilder, ein Verrückter für die Selbstbestimmung noch 

nicht reif oder auf Dauer unfähig zu ihr bist. 21 

Wenn dies zum Despotismus führt, vielleicht zu einem Despo¬ 
tismus der Besten und Klügsten — zum Tempel des Sarastro in der 
Zauberflöte -, aber eben doch zu einem Despotismus, der sich als 
identisch mit der Freiheit erweist —, kann es da sein, daß in den 
Prämissen dieser Argumentation irgend etwas nicht stimmt, daß 
in den Grundannahmen selbst ein Fehler steckt? Ich möchte diese 
Annahmen hier noch einmal nennen. Erstens: alle Menschen ha¬ 
ben ein und nur ein wahres Ziel, die rationale Selbstbestimmung; 
zweitens; die Ziele aller rationalen Wesen müssen sich notwendi¬ 
gerweise in ein einziges, universelles, harmonisches Schema fü¬ 
gen, das manche Menschen möglicherweise klarer zu erkennen 
vermögen als andere; drittens: alle Konflikte und folglich auch alle 
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Tragik ergeben sich allein aus dem Zusammenprall der Vernunft 
mit dem Irrationalen oder ungenügend Rationalen, mit den un¬ 
reifen und unentwickelten Elementen im Leben von Individuen 
oder Gruppen, aber solche Konflikte sind prinzipiell vermeidbar, 
und zwischen völlig rationalen Wesen können sie unmöglich ent¬ 
stehen; und schließlich: wenn alle Menschen rational gemacht 
worden sind, werden sie den rationalen Gesetzen ihrer eigenen 
Natur gehorchen, die für alle und bei allen gleich sind, und wer¬ 
den auf diese Weise zugleich völlig gesetzestreu und völlig frei 
sein. Könnte es sein, daß Sokrates und die Urheber der Haupt¬ 
strömung der westlichen Ethik und Politik, die ihm folgten, sich 
mehr als zwei Jahrtausende lang geirrt haben, daß Tugend nicht 
Wissen oder Erkenntnis ist und daß Freiheit weder mit diesen 
noch mit jener identisch ist? Daß, obwohl dieser Glaube das Da¬ 
sein von mehr Menschen als je zuvor in seiner langen Geschichte 
beherrscht, keine seiner Grundannahmen beweisbar oder auch 
nur wahr ist? 

VI. 

Die Suche nach Status 

Es gibt noch einen weiteren historisch wichtigen Ansatz in der 
Auseinandersetzung mit diesem Thema, der durch Verwechslung 
der Freiheit mit ihren Schwestern, Gleichheit und Brüderlichkeit, 
zu ähnlich illiberalen Schlußfolgerungen führt. Seit gegen Ende 
des 18. Jahrhunderts das Problem zum erstenmal formuliert wur¬ 
de, hat man immer wieder die Frage gestellt, was mit »Individu¬ 
um« eigentlich gemeint sei. Sofern ich in einer Gesellschaft lebe, 
beeinflußt mein Tun das Tun anderer und wird von diesem be¬ 
einflußt. Selbst die Abgrenzung der Sphären des privaten und des 
gesellschaftlichen Lebens, um die sich Mill so eifrig bemüht hat, 
wird bei näherem Hinsehen hinfällig. Fast alle Kritiker Mills ha¬ 
ben darauf hingewiesen, daß alles, was ich tue, zu Ergebnissen 
führen kann, die anderen Menschen schaden. Außerdem bin ich 
nicht nur im Hinblick auf die Interaktion mit anderen, sondern 
auch in einem tieferen Sinne ein gesellschaftliches Wesen. Denn 
bin ich das, was ich bin, nicht bis zu einem gewissen Grad dank 


dem, was andere von mir glauben und über mich denken? Wenn 
ich mich frage, was ich bin, und antworte: Engländer, Chinese 
Kaufmann, ein bedeutungsloser Mensch, ein Millionär, ein Sträf¬ 
ling - dann stelle ich bei genauerer Untersuchung fest, daß zum 
Besitz dieser Eigenschaften auch gehört, daß ich von anderen 
Personen in meiner Gesellschaft als zu einer bestimmten Gruppe 
oder Klasse gehörig anerkannt werde und daß diese Anerkennung 
ein wichtiges Element der Bedeutung der meisten Ausdrücke ist, 
die meine persönlichsten und dauerhaftesten Merkmale bezeich¬ 
nen. Ich bin nicht körperlose Vernunft. Ich bin auch nicht Robin¬ 
son Crusoe auf semer einsamen Insel. Nicht nur, daß mein 
materielles Dasein von der Interaktion mit anderen Menschen 
abhängt, nicht nur, daß ich, so wie ich bin, das Resultat gesell¬ 
schaftlicher Kräfte bin - auch einige, vielleicht alle Züge meines 
Selbstbildes und vor allem das Bewußtsein meiner moralischen 
und gesellschaftlichen Identität sind nur aus dem Zusammenhang 
des gesellschaftlichen Netzwerkes verstehbar, dem ich angehöre. 
Die Unfreiheit, über die sich einzelne und Gruppen beklagen, 
ergibt sich oft aus dem Fehlen von Anerkennung. Mag sein, daß 
ich nicht nach dem strebe, wonach ich Mill zufolge streben sollte: 
nach Sicherheit gegenüber Zwang, gegenüber willkürlicher Ver¬ 
haftung, Tyrannei, Entzug bestimmter Handlungsmöglichkeiten, 
nach einem Raum, in dem ich von Rechts wegen niemandem 
Rechenschaft für meine Bewegungen schuldig bin. Vielleicht su¬ 
che ich auch nicht nach einem rationalen Plan für das gesellschaft¬ 
liche Leben und strebe auch die Selbstvervollkommnung eines 
leidenschaftslosen Weisen nicht an. Vielleicht möchte ich einfach 
nur nicht mehr ignoriert, nicht mehr herablassend oder verächt¬ 
lich behandelt, nicht mehr als eine Selbstverständlichkeit angese¬ 
hen werden - vielleicht möchte ich einer Lage entkommen, in der 
ich nicht als Individuum behandelt werde, in der meine Einma¬ 
ligkeit nicht genügend anerkannt wird, in der ich als Teil einer 
amorphen Masse, als statistische Größe ohne identifizierbare spe¬ 
zifisch menschliche Züge und eigene Ziele eingeordnet werde. 
Gegen diese Erniedrigung kämpfe ich - nicht für Gleichberech¬ 
tigung oder die Freiheit, zu tun, was ich will (obwohl ich mir 
vielleicht auch dies wünsche), sondern für einen Zustand, in dem 
ich spüre, daß ich, weil ich als solcher wahrgenommen werde, ein 
verantwortlich handelnder Mensch bin, indem mein Wollen be- 
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rücksichtigt wird, weil ich ein Anrecht darauf habe, auch wenn 
ich dafür, wie ich bin oder wie ich mich entscheide, angegriffen 
oder verfolgt werde. Es geht hier um das Verlangen nach Status 
und Anerkennung: »Der geringste Mann in England hat genauso 
ein Leben zu leben wie der größte.« Ich strebe danach, verstanden 
und anerkannt zu werden, auch wenn ich mich damit unpopulär 
oder unbeliebt mache. Und die einzigen Menschen, die mich in 
dieser Weise anerkennen und mir das Gefühl vermitteln können, 
jemand zu sein, sind die Angehörigen der Gesellschaft, der ich 
mich historisch, moralisch, ökonomisch und vielleicht auch eth¬ 
nisch zugehörig fühle. 22 Mein individuelles Selbst kann ich nicht 
von meiner Beziehung zu anderen oder von jenen Eigenschaften 
meiner selbst ablösen, die sich aus ihrer Haltung zu mir ergeben. 
Wenn ich also fordere, aus einem Zustand politischer oder gesell¬ 
schaftlicher Abhängigkeit befreit zu werden, fordere ich vor 
allem eine veränderte Haltung mir gegenüber bei denen, deren 
Meinungen und Verhalten zur Bestimmung meines Selbstbildes 
beitragen. Und was für das Individuum gilt, das gilt auch für 
gesellschaftliche, politische, ökonomische oder religiöse Gruppen, 
für Menschen, die sich bestimmter Bedürfnisse und Ziele bewußt 
sind, die sie als Angehörige solcher Gruppen hegen. Unterdrückte 
Klassen oder Nationalitäten verlangen in der Regel weder einfach 
Handlungsfreiheit für ihre Angehörigen noch in erster Linie ge¬ 
sellschaftliche oder ökonomische Chancengleichheit und erst 
recht nicht die Zuweisung eines Platzes in einem reibungslos 
funktionierenden, organischen Staatsgebilde, das irgendein ratio¬ 
naler Gesetzgeber entworfen hat. Sehr oft fordern sie einfach nur 
Anerkennung (ihrer Klasse, ihrer Nation, ihrer Hautfarbe oder 
ihrer Rasse) als eine Quelle selbständigen Handelns, als eine Entität 
mit eigenem Willen, die gemäß diesem Willen (gleichgültig, ob er 
gut oder legitim ist oder nicht) zu handeln beabsichtigt, die aber 
nicht, und sei es mit noch so leichter Hand, regiert, erzogen, 
gelenkt werden will, so, als fehlte ihr zum Menschsein etwas und 
als wäre sie deshalb auch nicht ganz frei. Das gibt dem Satz Kants 
»Der Paternalismus ist der denkbar größte Despotismus« über sei¬ 
ne rationalistische hinaus eine viel breitere Bedeutung. Despotisch 
ist der Paternalismus nicht, weil er unterdrückender ist als eine 
nackte, brutale, unaufgeklärte Tyrannei, und auch nicht bloß, weil 
er die in mir verkörperte transzendente Vernunft ignoriert, son¬ 


dern weil er mein Selbstbild beleidigt, demzufolge ich ein 
menschliches Wesen bin, das entschlossen ist, sein eigenes Leben 
gemäß seinen eigenen (nicht unbedingt rationalen oder wohltäti¬ 
gen) Zwecken zu führen, und das vor allem berechtigt ist, von 
anderen als ein solches anerkannt zu werden. Denn wenn ich nicht 
in dieser Weise anerkannt werde, erkenne ich mich selbst nicht an 
und zweifele an meinem Anspruch, ein unabhängiger Mensch zu 
sein. Was ich bin, wird zu einem großen Teil durch mein Meinen 
und Denken bestimmt; und was ich meine und denke, wird durch 
das Meinen und Denken der Gesellschaft bestimmt, der ich an¬ 
gehöre — und zwar, wie es Burke formulierte, nicht als isolierbares 
Atom, sondern (um eine gefährliche, aber dennoch unentbehr¬ 
liche Metapher zu verwenden) als Element eines gesellschaftlichen 
Musters. Ich kann mich unfrei fühlen, insofern ich nicht als selbst¬ 
bestimmtes, individuelles Wesen anerkannt werde; unfrei kann 
ich mich aber auch als Mitglied einer nicht anerkannten oder nicht 
hinreichend respektierten Gruppe fühlen: dann wünsche ich mir 
die Emanzipation meiner Klasse, meiner Gemeinschaft, meiner 
Nation, meiner Rasse, meines Berufsstandes insgesamt. Dieser 
Wunsch kann so heftig werden, daß es mir in meinem erbitterten 
Streben nach Status lieber ist, wenn mich ein Angehöriger meiner 
Rasse oder meiner Klasse drangsaliert oder schlecht regiert, der 
mich als Mensch und Rivalen, d. h. als Gleichen, immerhin aner¬ 
kennt, als wenn ich von dem Angehörigen einer höherstehenden 
oder entfernteren Gruppe gut und tolerant behandelt werde, der 
mich aber in dem, was ich sein will, nicht anerkennt. Das ist der 
entscheidende Punkt bei der Forderung nach Anerkennung von 
Berufsgruppen, Gesellschaftsklassen, Nationen oder Rassen, die 
heute von Individuen und Gruppen so lautstark erhoben wird. 
Auch wenn mir die Angehörigen meiner Gesellschaft »negative« 
Freiheit vielleicht nicht einräumen, sind sie doch Angehörige mei¬ 
ner Gruppe; sie verstehen mich so, wie ich sie verstehe; und dieses 
Verständnis erzeugt in mir das Bewußtsein, in der Weltjemandzu 
sein. Dieser Wunsch nach gegenseitiger Anerkennung führt dazu, 
daß bisweilen die autoritärsten Demokratien von ihren Angehö¬ 
rigen den aufgeklärtesten Oligarchien vorgezogen werden; und 
manchmal veranlaßt er Angehörige der neuerdings befreiten 
Staaten in Afrika und Asien dazu, sich heute, wenn sie von den 
Angehörigen ihrer eigenen Rasse oder Nation mißhandelt wer- 
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den, weniger laut zu beklagen als früher über das Regiment eines 
behutsamen, gerechten, freundlichen, wohlmeinenden Verwal¬ 
ters, der von außen kam. Man muß dieses Phänomen begreifen, 
sonst werden die Ideale und Verhaltensweisen ganzer Völker zu 
einem undurchschaubaren Paradoxon, denen heute elementare 
Menschenrechte vorenthalten werden, die aber dennoch (und al¬ 
lem Anschein nach aufrichtig) erklären, sie genössen mehr Freiheit 
als zu einer Zeit, da sie über ein größeres Maß an jenen Rechten 
verfügten. 

Dieses Verlangen nach Status und Anerkennung zielt jedoch 
nicht eigentlich auf die Freiheit des Individuums, weder im »ne¬ 
gativen« noch im »positiven« Sinne des Wortes. Es zielt auf etwas, 
das die Menschen ebenso dringend brauchen und für das sie 
ebenso leidenschaftlich kämpfen - auf etwas, das der Freiheit 
verwandt, aber nicht mit ihr identisch ist. Es wirkt sich zwar 
auch auf die negative Freiheit der gesamten Gruppe aus, ist aber 
enger verwandt mit Solidarität, Brüderlichkeit, gegenseitigem 
Verständnis, dem Bedürfnis nach Verbundenheit mit anderen auf 
der Grundlage von Gleichheit, lauter Ziele, die bisweilen irri¬ 
gerweise als gesellschaftliche Freiheit bezeichnet werden. Gesell¬ 
schaftliche und politische Begriffe sind notwendigerweise unbe¬ 
stimmt. Wer versucht, das Vokabular der Politik allzusehr zu 
präzisieren, der macht es bisweilen geradezu unbrauchbar. Aber 
es ist der Wahrheit nicht dienlich, wenn man den Sprachge¬ 
brauch über Gebühr lockert. Die Idee der Freiheit sowohl in 
ihrem »positiven« als auch in ihrem »negativen« Sinne zielt im 
Kern auf das Fernhalten von etwas oder von jemandem - von 
anderen, die in mein Gebiet eindringen oder die behaupten, sie 
hätten Autorität über mich, oder von Obsessionen, Ängsten, 
Neurosen, irrationalen Kräften - von Eindringlingen und Des¬ 
poten. Der Wunsch nach Anerkennung zielt aber auf etwas 
anderes: auf Einheit, auf besseres Verständnis, auf Integration von 
Interessen, auf ein Leben in gemeinsamer Abhängigkeit und ge¬ 
meinsamer Aufopferung. Erst die Verwechslung zwischen dem 
Wunsch nach Freiheit und dem intensiven, universellen Streben 
nach Status und Verständnis, das, um die Verwirrung noch zu 
steigern, seinerseits mit gesellschaftlicher Selbstbestimmung 
gleichgesetzt wird (wobei das zu befreiende Selbst nicht mehr 
das Individuum, sondern das »gesellschaftliche Ganze« ist), macht 
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es möglich, daß Menschen, die sich der Autorität von Oligarchen 
oder Diktatoren unterwerfen, behaupten können, dies mache sie 
auf irgendeine Weise frei. 

Man hat viel darüber geschrieben, daß es ein Irrtum sei, soziale 
Gruppen als leibhaftige Wesen zu betrachten, die durch die Kon¬ 
trolle und Disziplinierung ihrer Angehörigen im Grunde nur 
Selbstdisziplin und willentliche Selbstkontrolle ausüben würden, 
ohne das handelnde Individuum in seiner Freiheit einzuschränken. 
Aber ist es denn selbst aus dieser »organischen« Perspektive nahe¬ 
liegend oder wünschenswert, die Forderung nach Anerkennung 
und Status als eine Forderung nach Freiheit in irgendeinem dritten 
Sinne des Wortes zu bezeichnen? Gewiß, die Gruppe, um deren 
Anerkennung man sich bemüht, muß selbst über »negative« Frei¬ 
heit - über Freiheit von Kontrolle durch eine äußere Autorität - in 
ausreichendem Maße verfügen, sonst würde die Anerkennung 
durch sie nicht den erwünschten Status verleihen. Aber soll man 
den Kampf um höheren Status, den Wunsch, sich aus einer un¬ 
tergeordneten Stellung zu lösen, einen Kampf um Freiheit nen¬ 
nen? Ist es bloße Pedanterie, dieses Wort den beiden oben 
erörterten Hauptbedeutungen vorzubehalten, oder besteht, wie 
ich vermute, die Gefahr, daß es bis zur Unbrauchbarkeit vage und 
vieldeutig wird, wenn wirjede Verbesserung seiner sozialen Lage, 
die sich ein Mensch wünscht, als eine Vergrößerung seiner Freiheit 
bezeichnen? Dennoch können wir in diesem Punkt nicht einfach 
von einer Verwechslung des Begriffs der Freiheit mit dem Begriff 
Status oder Solidarität oder Brüderlichkeit oder Gleichheit oder 
einer Kombination aus diesen sprechen. Denn das Streben nach 
Status ist in mancher Hinsicht dem Wunsch, ein selbständig Han¬ 
delnder zu sein, tatsächlich eng verwandt. 

Wir können diesem Ziel den Titel Freiheit verweigern; aber es 
wäre oberflächlich anzunehmen, Analogien zwischen Individuen 
und Gruppen, organische Metaphern oder die Vieldeutigkeit des 
Wortes Freiheit seien bloße Irrtümer, die entweder einfach auf 
semantischer Verwirrung oder darauf beruhen, daß Ähnlichkei¬ 
ten behauptet werden, wo keine sind. Denen, die bereit sind, ihre 
und anderer Menschen individuelle Handlungsfreiheit zugunsten 
des Status ihrer Gruppe und ihres eigenen Status innerhalb dieser 
Gruppe einzutauschen, geht es nicht einfach um einen Verzicht auf 
die Freiheit zugunsten von Sicherheit, zugunsten eines festen Plat- 
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zes innerhalb einer harmonischen Hierarchie, in der alle Menschen 
und alle Klassen ihren Platz kennen und bereit sind, das quälende 
Privileg der freien Wahl - »die Bürde der Freiheit« - gegen den 
Frieden, die Bequemlichkeit, die Gedankenlosigkeit einer 
autoritären oder totalitären Struktur einzutauschen. Ohne Zwei¬ 
fel gibt es Menschen mit solchen Wünschen, und ohne Zweifel 
kann es geschehen und ist auch oft geschehen, daß Menschen in 
dieser Weise auf ihre individuelle Freiheit verzichten. Aber es 
wäre ein tiefes Mißverständnis anzunehmen, hierin bestehe die 
Attraktivität des Nationalismus oder des Marxismus für Natio¬ 
nen, die von fremden Herren regiert wurden, oder für Gesell¬ 
schaftsklassen, deren Leben von anderen Klassen in einem 
halbfeudalen oder sonstwie hierarchisch organisierten Regime ge¬ 
lenkt wurde. Was sie suchen, ist eher Mills »heidnischer Selbstbe¬ 
jahung« verwandt, allerdings in einer kollektiven, ins Gesell¬ 
schaftliche gewendeten Form. Tatsächlich hat vieles von dem, was 
Mill über seine Gründe für das Streben nach Freiheit sagt - der 
hohe Wert, den er der Kühnheit und dem Nonkonformismus, 
dem Beharren des Individuums aufden eigenen Werten angesichts 
einer dominierenden Meinung oder der starken, selbstbewußten 
Persönlichkeit beimißt, die sich von offiziellen Gesetzgebern und 
Lehrmeistern der Gesellschaft nicht gängeln läßt - wenig mit 
seiner Konzeption von Freiheit als Nichteinmischung zu tun, aber 
sehr viel mit dem Wunsch von Menschen nach Anerkennung des 
Wertes ihrer Persönlichkeit, mit ihrem Wunsch, nicht als unfähig 
zu autonomem, originellem, »authentischem« Verhalten angese¬ 
hen zu werden, auch wenn sie mit diesem Verhalten aufMißbil- 
ligung oder gesellschaftliche Restriktionen oder gesetzliche Ein¬ 
schränkungen stoßen. Der Wunsch, die »Persönlichkeit« meiner 
Klasse, meiner Gruppe oder meiner Nation zu bekräftigen, steht 
in einer Verbindung mit der Antwort auf die Frage »Über welchen 
Bereich soll die Autorität bestimmen dürfen?« (denn das Handeln 
der Gruppe darf nicht durch äußere Herren eingeschränkt wer¬ 
den), und noch enger hängt er mit der Antwort auf die Frage 
zusammen: »Wer soll uns regieren?« Ob da nun gut oder schlecht, 
liberal oder repressiv regiert wird - vor allem geht es um die Frage 
»Von wem sollen wir regiert werden?« Hieraufmag man antwor¬ 
ten: »von Repräsentanten, die wir frei gewählt haben« oder »von 
uns allen in regelmäßig zusammentretenden Versammlungen« 


oder »von den Besten«, »von den Klügsten«, »von der in dieser oder 
jener Person oder Institution verkörperten Nation« oder »von ei¬ 
nem Herrscher von Gottes Gnaden« — aber alle diese Antworten 
sind logisch und bisweilen auch politisch oder gesellschaftlich un¬ 
abhängig von dem Maß an »negativer« Freiheit, das ich für mich 
selbst oder meine Gruppe fordere. Sofern die Antwort auf die 
Frage »Wer soll mich regieren?« auf jemanden oder etwas ver¬ 
weist, das ich als »mein eigenes« darstellen kann, als etwas, das zu 
mir gehört und zu dem ich gehöre, kann ich dies, indem ich 
Wörter verwende, die auf Brüderlichkeit und Solidarität und auf 
die »positive« Bedeutung des Wortes Freiheit verweisen, als eine 
Spielart von Freiheit bezeichnen; zumindest als ein Ideal, das in der 
Welt von heute vielleicht mehr hervorsticht alsjedes andere, auch 
wenn kein vorhandener Begriffes ganz abzudecken scheint. Die¬ 
jenigen, die sich dieses Ideal auf Kosten ihrer »negativen« Freiheit 
im Sinne Mills zu eigen machen, behaupten natürlich, daß sie auf 
diese Weise in einem konfusen, aber sehr tiefempfundenen Sinne 
»befreit« werden. Jener »Dienst am Höchsten«, der dem Common 
Book ofPrayer zufolge »die vollkommene Freiheit ist«, kann auf 
diese Weise säkularisiert werden - der Staat, die Nation, die Rasse, 
die Ratsversammlung, der Diktator, die eigene Familie, die eigene 
Umwelt, das eigene Ich können nun an die Stelle Gottes treten, 
ohne daß das Wort »Freiheit« hierdurch seines Sinnes völlig be¬ 
raubt würde . 23 

Jede noch so ausgefallene Interpretation des Wortes Freiheit 
muß ein Mindestmaß dessen, was ich »negative« Freiheit genannt 
habe, umfassen. Es muß einen Bereich geben, in dem ich unge¬ 
hindert agieren kann. Keine Gesellschaft unterdrückt buchstäb¬ 
lich alle Freiheiten ihrer Angehörigen; ein Wesen, das von anderen 
daran gehindert wird, irgend etwas aus eigenem Antrieb zu tun, 
ist kein moralisch handelndes Wesen und könnte weder rechtlich 
noch moralisch als Mensch angesehen werden, auch wenn ein 
Physiologe, ein Biologe oder selbst ein Psychologe es als Men¬ 
schen klassifizieren würde. Aber die Väter des Liberalismus - Mill 
und Constant - wollten mehr als dieses Minimum: sie forderten 
jenes Höchstmaß an Nichteinmischung, das mit den Mindest¬ 
anforderungen des gesellschaftlichen Lebens vereinbar ist. Wahr¬ 
scheinlich ist diese extreme Forderung nach Freiheit immer nur 
von einer kleinen Minderheit hoch zivilisierter, selbstbewußter 
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Menschen aufgestellt worden. Der größere Teil der Menschheit 
war sicherlich meistens bereit, sie für andere Ziele zu opfern: 
Sicherheit, Status, Wohlstand, Macht, Tugend, Lohn im Jenseits; 
oder Gerechtigkeit, Gleichheit, Brüderlichkeit und viele andere 
Werte, die mit dem Streben nach dem höchsten Grad individu¬ 
eller Freiheit ganz oder teilweise unvereinbar scheinen und deren 
Verwirklichung diese Freiheit gewiß nicht voraussetzt. Nicht die 
Forderung nach »Lebensraum« für jedes Individuum hat die gro¬ 
ßen Aufstände und Befreiungskriege angeregt, für die Menschen 
in Vergangenheit und Gegenwart bereit waren, ihr Leben zu op¬ 
fern. Menschen, die für die Freiheit gekämpft haben, haben meist 
für das Recht gekämpft, sich selbst zu regieren oder von den 
eigenen Repräsentanten regiert zu werden — nötigenfalls auch 
streng, wie bei den Spartanern, ohne viel individuelle Freiheit, 
aber in einer Weise, die ihnen die Teilnahme erlaubte oder sie 
zumindest glauben ließ, sie hätten Anteil an der gesetzlichen Re¬ 
gelung und Verwaltung ihres kollektiven Lebens. Und Menschen, 
die Revolutionen veranstaltet haben, verstanden unter Freiheit oft 
nichts anderes als die Eroberung der Macht und Regierungsgewalt 
durch eine Sekte von Anhängern einer bestimmten Doktrin, 
durch eine Klasse oder irgendeine andere gesellschaftliche Grup¬ 
pe. Ihre Siege haben den Besiegten gewiß viel von ihrem Hand¬ 
lungsspielraum genommen, und manchmal wurden durch sie 
unzählige Menschen unterdrückt, versklavt oder ausgerottet. Die 
Revolutionäre hielten es jedoch für nötig zu behaupten, sie reprä¬ 
sentierten trotz alledem die Partei der Freiheit oder der »wahren 
Freiheit«, indem sie für ihr Ideal Universalität beanspruchten — für 
ein Ideal, nach dem angeblich auch das »wirkliche Selbst« derer 
strebte, die ihnen infolge von moralischer oder spiritueller Blind¬ 
heit oder weil sie ihr Ziel aus den Augen verloren hatten, 
Widerstand entgegensetzten. Das alles hat wenig mit Mills Vor¬ 
stellung zu tun, Freiheit finde dort ihre Grenze, wo die Gefahr 
entsteht, daß sie anderen Schaden zufiigt. Die Nichtanerkennung 
dieser psychologischen und politischen Tatsache (die sich hinter 
der Doppeldeutigkeit des Begriffs »Freiheit« verbirgt) hat mög¬ 
licherweise manche zeitgenössischen Liberalen blind fiir die Welt 
gemacht, in der sie leben. Ihre Forderung ist klar und ihr Anliegen 
gerecht. Aber sie wollen die Vielfalt menschlicher Grundbedürf¬ 
nisse nicht wahrhaben. Und auch nicht den Erfindungsreichtum, 


mit dem Menschen zu ihrer eigenen Zufriedenheit immer wieder 
zu beweisen vermögen, daß der Weg zu einem bestimmten Ideal 
auch zu dessen Gegenteil führt. 

VII. 

Freiheit und Souveränität 

Wie alle großen Revolutionen war die Französische Revolution 
zumindest in ihrer jakobinischen Form ein solcher Ausbruch des 
Verlangens nach der »positiven« Freiheit zur kollektiven Selbstbe¬ 
stimmung, in dessen Verlaufsich ein großer Teil der Franzosen als 
Nation befreit fühlte, obwohl die Revolution für sehr viele von 
ihnen eine starke Beschneidung der individuellen Freiheiten mit 
sich brachte. Rousseau hatte jubelnd verkündet, die Gesetze der 
Freiheit könnten sich als strenger denn das Joch der Tyrannei 
erweisen. Tyrannei heißt Dienst unter menschlichen Herren. Das 
Gesetz hingegen kann kein Tyrann sein. Rousseau versteht unter 
Freiheit nicht die »negative« Freiheit des Individuums, das inner¬ 
halb eines bestimmten Bereichs nicht eingeengt werden darf, 
sondern Verhältnisse, in denen nicht bloß einige, sondern alle qua¬ 
lifizierten Mitglieder einer Gesellschaft Anteil an jener öffentli¬ 
chen Gewalt haben, die berechtigt ist, sich in jeden Aspekt des 
Lebens aller Bürger einzumischen. Die Liberalen der ersten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts sahen zutreffend voraus, daß die Freiheit in 
diesem »positiven« Sinne sehr leicht allzu viele der »negativen« 
Freiheiten, die ihnen als unantastbar galten, zerstören konnte. Sie 
wiesen daraufhin, daß die Souveränität des Volkes die Souverä¬ 
nität der Individuen leicht zerstören konnte. Mill erläuterte ge¬ 
duldig und unwiderlegbar, daß die Regierung durch das Volk 
nicht unbedingt Freiheit - so wie er sie verstand — für alle bedeu¬ 
tete. Denn jene, die regieren, sind nicht identisch mit dem »Volk«, 
das regiert wird, und demokratische Selbstregierung ist nicht die 
Regierung von »jedermann durch sich selbst«, sondern bestenfalls 
die Regierung von »jedermann durch alle übrigen«. Mill und seine 
Schüler sprachen von der Tyrannei der Mehrheit und von der 
Tyrannei der »vorherrschenden Ansichten und Meinungen« und 
sahen keinen großen Unterschied zwischen ihr und irgendeiner 
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anderen Art von Tyrannei, die über die geheiligten Grenzen des 
Privatlebens hinaus in das Handeln der Menschen eingreift. 

Niemand erkannte den Konflikte zwischen den beiden Arten 
von Freiheit besser, niemand hat ihn klarer beschrieben als Ben¬ 
jamin Constant. Er wies daraufhin, daß eine durch erfolgreichen 
Aufstand bewirkte Übertragung der unbegrenzten Regierungs¬ 
gewalt oder Souveränität von einer Hand in eine andere nicht 
etwa die Freiheit vermehrt, sondern die Last der Knechtschaft nur 
verschiebt. Mit Recht fragte er, warum sich jemand darum sche¬ 
ren solle, ob er von einer Volksregierung, von einem Monarchen 
oder von einer repressiven Gesetzgebung erdrückt wird. Constant 
erkannte, daß es denjenigen, die nach der »negativen«, individu-, 
eilen Freiheit streben, nicht in erster Linie um die Frage geht, wer 
diese Gewalt ausübt, sondern um die andere Frage, wieviel Ge¬ 
walt überhaupt in eine einzelne Hand gelegt werden soll. Denn 
unbegrenzte Gewalt in einer Hand, so glaubte er, würde früher 
oder später Schaden anrichten. Meist würden die Menschen be¬ 
stimmte Personen, die die Regierungsgewalt innehaben, als un¬ 
terdrückerisch ablehnen, während doch die wirkliche Ursache der 
Unterdrückung die Anhäufung von Gewalt selbst sei, gleichgül¬ 
tig, wo sie vorkomme - denn die Freiheit werde durch das bloße 
Vorhandensein absoluter Regierungsgewalt gefährdet. »Nicht der 
Arm ist ungerecht«, so schrieb Constant, »aber die Waffe ist zu 
schwer - manche Gewichte sind zu schwer für Menschenhände.« 
Die Demokratie mag eine bestimmte Oligarchie, ein privilegier¬ 
tes Individuum oder eine Gruppe von Individuen entmachten, 
und doch kann sie Individuen genauso erbarmungslos unterdrük- 
ken wie jeder Alleinherrscher. In einem Essay, der die Freiheit der 
Modernen mit der Freiheit der Alten vergleicht, schrieb er, glei¬ 
ches Recht für alle, zu unterdrücken - oder sich einzumischen -, 
sei nicht gleichbedeutend mit Freiheit. Auch eine allgemeine Zu¬ 
stimmung zum Verlust der Freiheit würde die Freiheit ja nicht 
etwa bewahren, weil es sich um Zustimmung handele oder weil 
diese Zustimmung allgemein sei. Wenn ich in meine Unterdrük- 
kung einwillige oder mich in Distanz und Ironie mit ihr abfinde - 
bin ich dann weniger unterdrückt? Wenn ich mich in die Sklaverei 
verkaufe, bin ich dann weniger Sklave? Wenn ich Selbstmord 
begehe, bin ich dann weniger tot, weil ich mir das Leben aus freien 
Stücken genommen habe? »Die Volksregierung schlägt immer 


wieder in Tyrannei um, die Monarchie ist ein wirksamer zentra¬ 
lisierter Despotismus.« Constant sah in Rousseau den gefährlich¬ 
sten Feind der individuellen Freiheit, weil er erklärt hatte: »Indem 
ich mich allen schenke, schenke ich mich niemandem.« Constant 
wollte nicht einsehen, warum, auch wenn »jedermann« der Sou¬ 
verän ist, dieser Souverän nicht eines der »Glieder« dieses unteil¬ 
baren Selbst unterdrücken sollte, wenn er sich dazu entschloß. 
Vielleicht ist es mir lieber, wenn mir meine Freiheit von einer 
Versammlung, einer Familie, einer Klasse genommen wird, der 
ich als Minderheit angehöre. Vielleicht habe ich so die Chance, die 
anderen eines Tages dazu zu bringen, für mich zu tun, worauf ich 
ein Anrecht zu haben glaube. Aber wenn mir die Freiheit von 
Familienangehörigen, von Freunden, von Mitbürgern geraubt 
wird, so bedeutet das eben doch, daß ich meine Freiheit verliere. 
Hobbes war in diesem Punkt immerhin ehrlicher: er tat nicht so, 
als würde ein Souverän nicht versklaven: er rechtfertigte diese 
Sklaverei - aber er war nicht so dreist, sie Freiheit zu nennen. 

Immer wieder erklärten liberale Denker im 19. Jahrhundert: 
wenn zur Freiheit gehört, daß niemand unbeschränkte Macht 
haben soll, mich zu etwas zu zwingen, was ich nicht tun will, dann 
bin ich nicht frei, wenn ich zu etwas gezwungen werde - gleich¬ 
gültig, mit welchem Ideal ein solcher Zwang rechtfertigt wird. 
Die Lehre von der absoluten Souveränität als solche sei eine ty¬ 
rannische Doktrin. Wenn ich meine Freiheit bewahren will, 
genügt es nicht zu sagen, daß sie nur verletzt werden darf, wenn 
irgend jemand oder irgend etwas - der absolute Herrscher, die 
Volksversammlung, der »König im Parlament«, die Richter oder 
die Gesetze selbst - diese Verletzung genehmigt. Ich muß viel¬ 
mehr eine Gesellschaft errichten, in der es gewisse Freiheitsschran¬ 
ken gibt, die niemand überschreiten darf. Man mag diese Grenzen 
mit verschiedenen Namen belegen, man mag ihr Wesen auf diese 
oderjene Weise bestimmen: man mag sie natürliche Rechte nen¬ 
nen oder als das Wort Gottes bezeichnen, als »Naturrecht«, als 
Gebot der Nützlichkeit oder als Gebot der »dauerhaften Interessen 
des Menschen«; ich kann sie für a priori gültig halten oder sie zu 
eigenen letzten Zielen oder zu Zielen meiner Gesellschaft oder 
meiner Kultur erklären. Gemeinsam ist all diesen Regeln und 
Geboten, daß sie so allgemein akzeptiert werden und so tief im 
Wesen der Menschen, wie sie sich im Laufe der Geschichte ent- 
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wickelt haben, verwurzelt sind, daß sie nun ein wesentliches 
Element dessen ausmachen, was wir als normales menschliches 
Wesen bezeichnen. Wirklicher Glaube an die Unverletzlichkeit 
eines Mindestmaßes von individueller Freiheit setzt eine solche 
absolute Position voraus. Denn klar ist, daß die individuelle 
Freiheit von der Herrschaft der Mehrheit wenig zu erhoffen hat; 
die Demokratie als solche setzt sich nicht unbedingt für sie ein, 
und im Laufe der Geschichte hat sie es bisweilen versäumt, die 
Freiheit zu schützen, während sie gleichzeitig doch ihren eigenen 
Prinzipien treu blieb. Es ist, so hat man bemerkt, den verschie¬ 
densten Regierungsformen nur selten schwergefallen, ihre Unter¬ 
tanen zu veranlassen, das zu wollen, was die Regierung wollte. 
»Der Triumph des Despotismus besteht darin, daß er die Sklaven 
zu dem Bekenntnis nötigt, sie seien frei.« Vielleicht bedarf es dazu 
nicht einmal des Zwangs; vielleicht erklären sich die Sklaven 
ernsthaft und aufrichtig für frei: und bleiben dennoch Sklaven. 
Vielleicht besteht der Hauptwert der politischen, der »positiven« 
Rechte auf Beteiligung an der Regierung für die Liberalen darin, 
daß sich mit ihrer Hilfe schützen läßt, was sie, die Liberalen, für 
einen letzten Wert halten, nämlich die individuelle - »negative« - 
Freiheit. 

Wenn aber Demokratien, ohne deshalb undemokratisch zu 
werden, die Freiheit unterdrücken können - zumindest die Frei¬ 
heit im liberalen Verstände -, was würde eine Gesellschaft dann 
wirklich frei machen? Für Constant, Mill, Tocqueville und die 
liberale Tradition, zu der sie gehören, ist keine Gesellschaft frei, 
sofern sie nicht von zwei miteinander verknüpften Prinzipien re¬ 
giert wird: erstens, daß keine Gewalt, sondern nur Rechte absolute 
Geltung haben dürfen, dergestalt daß alle Menschen, gleichgültig, 
welche Macht über sie herrscht, ein unbedingtes Recht haben, 
unmenschliches Handeln zu verweigern; zweitens, daß es Gren¬ 
zen gibt, in denen Menschen unantastbar sind, Grenzen, die nicht 
künstlich gezogen werden, sondern sich aus Regeln ergeben, die 
seit so langer Zeit und so allgemein akzeptiert werden, daß ihre 
Einhaltung in die Vorstellung von dem, was ein normales mensch¬ 
liches Wesen ist und also auch was unmenschliches Handeln 
ausmacht, Eingang gefunden hat - Regeln, von denen es unsinnig 
wäre zu sagen, irgendein Gericht oder eine souveräne Körper¬ 
schaft könnte sie durch ein förmliches Verfahren außer Kraft 


setzen. Wenn ich einen Menschen als normal bezeichne, dann 
meine ich damit auch, daß er diese Regeln nicht ohne weiteres, 
nicht ohne Anwandlungen von Abscheu brechen könnte. Solche 
Regeln werden gebrochen, wenn ein Mensch ohne ordentliches 
Verfahren für schuldig erklärt oder unter Berufung auf ein rück¬ 
wirkend erlassenes Gesetz bestraft wird; wenn Kindern befohlen 
wird, ihre Eltern zu denunzieren, wenn Freunde einander verraten 
sollen oder wenn Soldaten befohlen wird, barbarische Methoden 
anzuwenden; wenn Menschen gefoltert oder ermordet, wenn 
Minderheiten niedergemetzelt werden, weil sie den Zorn der 
Mehrheit oder eines Tyrannen erregt haben. Solche Handlungen, 
auch wenn der Souverän sie für rechtens erklärt, erwecken 
Schrecken und Abscheu, weil wir, ungeachtet irgendwelcher Ge¬ 
setze, die moralische Gültigkeit jener Barrieren anerkennen, die 
einen Menschen darin beschränken, einem anderen seinen Willen 
aufzuzwingen. 24 Die Freiheit einer Gesellschaft, einer Klasse oder 
Gruppe bemißt sich an der Stärke dieser Barrieren und an der Zahl 
und der Wichtigkeit der Wege, die sie für ihre Angehörigen of¬ 
fenhalten - wenn nicht für alle, so doch zumindest für eine große 
Zahl von ihnen. 25 

Diese Vorstellungen stehen in einem völligen Gegensatz zu den 
Zwecken derer, die an die Freiheit im »positiven« - selbstbestimm¬ 
ten - Sinne glauben. Jene wollen die Staatsgewalt als solche 
eindämmen. Diese wollen die Staatsgewalt selbst in die Hand 
bekommen. Das ist der entscheidende Punkt. Es handelt sich hier 
nicht um zwei verschiedene Deutungen eines einzigen Begriffs, 
sondern um zwei grundverschiedene, unvereinbare Einstellungen 
zu den Zielen des Lebens. Man tut gut daran, dies zur Kenntnis zu 
nehmen, auch wenn es in der Praxis oft nötig ist, einen Kompro¬ 
miß zwischen beiden zu finden. Denn beide Haltungen erheben 
absolute Ansprüche. Diese Ansprüche können nicht ganz erfüllt 
werden. Aber es wäre ein profunder Mangel an sozialem und 
moralischem Verständnis, würde man nicht erkennen, daß die 
Erfüllung, nach der beide Ansprüche streben, letzte Werte dar¬ 
stellen, die sowohl historisch als auch moralisch gleichermaßen 
Anspruch darauf erheben können, daß man sie zu den tiefsten 
Interessen der Menschheit zählt. 
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VIII. 

Das Eine und die Vielen 

Eine Überzeugung ist mehr als alle anderen verantwortlich für das 
Abschlachten von Individuen auf den Altären großer historischer 
Ideale - der Gerechtigkeit oder des Fortschritts oder des Glücks 
künftiger Generationen, der Mission oder Emanzipation einer Na¬ 
tion, einer Rasse, einer Klasse, oder der Freiheit selbst, die ver¬ 
langt, einzelne um der Freiheit der Gesellschaft willen zu opfern. 
Es ist dies die Überzeugung, daß es irgendwo, in der Vergangen¬ 
heit oder in der Zukunft, in der göttlichen Offenbarung oder im 
Geist eines einzelnen Denkers, in den Verlautbarungen der Ge¬ 
schichte oder der Naturwissenschaft oder in dem einfachen Ge¬ 
müt eines unverdorbenen braven Menschen eine endgültige 
Lösung gibt. Diese uralte Überzeugung beruht auf der Vorstel¬ 
lung, alle positiven Werte, an die Menschen je geglaubt haben, 
seien letztlich miteinander vereinbar und würden sich vielleicht 
sogar logisch auseinander ergeben. »Die Natur verknüpft Wahr¬ 
heit, Glück und Tugend wie durch eine unauflösliche Kette«, sagte 
einer der besten, die je gelebt haben, und äußerte sich in ähnlichen 
Worten über Freiheit, Gleichheit und Gerechtigkeit. 26 Aber ist 
dies auch wahr? Es ist doch ein Gemeinplatz, daß sich weder 
politische Gleichheit noch effiziente Organisation oder soziale 
Gerechtigkeit mit mehr als einem geringen Maß an individueller 
Freiheit verbinden lassen und gewiß nicht mit unbeschränktem 
laisser-faire; daß Gerechtigkeit und Großzügigkeit, öffentliche 
und private Loyalitäten, die Ansprüche des Genies und die An¬ 
forderungen der Gesellschaft in schwere Konflikte miteinander 
geraten können. Von hier ist es nicht mehr weit zu der Feststel¬ 
lung, daß eben nicht alle guten Dinge miteinander vereinbar sind 
und schon gar nicht alle Ideale der Menschheit. Aber irgendwo 
und irgendwie, so sagt man uns, muß es möglich sein, daß sich alle 
diese Wert miteinander vertragen, denn wenn nicht, dann wäre 
das Universum kein Kosmos, keine Harmonie; wenn nicht, dann 
wären Konflikte zwischen Werten womöglich ein festes, nicht zu 
beseitigendes Element des menschlichen Daseins. Wer einräumt, 
daß die Erfüllung bestimmter Ideale die Erfüllung anderer Ideale 


prinzipiell unmöglich macht, der sagt damit auch, daß die Vor¬ 
stellung von vollständiger menschlicher Erfüllung ein Wider¬ 
spruch in sich, ein metaphysisches Trugbild ist. Für jeden ratio¬ 
nalistischen Metaphysiker, von Piaton bis zu den letzten Schülern 
Hegels und Marx', ist dieser Verzicht aufdie Idee einer Harmonie, 
in der zuletzt alle Rätsel gelöst, alle Widersprüche versöhnt wer¬ 
den, ein Ausdruck von krudem Empirismus, eine Kapitulation 
vor den rohen Fakten, ein unerträglicher Bankrott der Vernunft 
vor den Dingen, wie sie nun einmal sind, Ausdruck einer Unfä¬ 
higkeit, zu erklären und zu rechtfertigen und alles in ein System zu 
bringen, gegen die die »Vernunft« sich empört. Wenn wir nun aber 
nicht mit einer apriorischen Garantie für die These gerüstet sind, 
daß irgendwo eine vollständige Harmonie aller wahren Werte 
gefunden werden könne - vielleicht in einem Idealreich, dessen 
Beschaffenheit wir uns in unserer Beschränktheit vielleicht nicht 
einmal vorstellen können —, dann müssen wir auf die gewöhn¬ 
lichen Mittel der empirischen Beobachtung und der gewöhnli¬ 
chen menschlichen Erkenntnis zurückgreifen. Und diese verschaf¬ 
fen uns ganz gewiß keine Gewähr für die Annahme, daß sich alle 
guten Dinge oder auch alle schlechten miteinander vereinbaren 
ließen (sie verhelfen uns nicht einmal zu einem Verständnis der 
These als solcher). In der Welt, aufdie wir in der gewöhnlichen 
Erfahrung stoßen, haben wir es mit Entscheidungen zwischen 
gleich endgültigen Zielen und gleich absoluten Ansprüchen zu 
tun, von denen sich einige nur verwirklichen lassen, wenn man 
andere dafür opfert. Gerade weil dies so ist, messen die Menschen 
ihrer Willensfreiheit, ihrer Freiheit, Entscheidungen zu treffen, so 
ungeheuren Wert bei; denn wenn sie die Gewißheit hätten, daß in 
einem vollkommenen, von Menschen hier aufErden realisierba¬ 
ren Zustand die von ihnen verfolgten Ziele niemals in Konflikt 
miteinander geraten würden, dann würde die Notwendigkeit 
oder die Qual der Wahl, des Entscheidens verschwinden und mit 
ihr die zentrale Bedeutung der Willens- und Entscheidungsfrei¬ 
heit. Jede Methode zur Herbeiführung dieses Endzustandes würde 
völlig gerechtfertigt erscheinen, gleichgültig, wieviel Freiheit da¬ 
bei geopfert werden müßte. Eine dogmatische Gewißheit dieser 
Art, dessen bin ich sicher, hat einige der unbarmherzigsten 
Tyrannen in der Geschichte in der unerschütterlichen Überzeu¬ 
gung bestärkt, ihr Handeln sei durch seinen Zweck völlig ge- 
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rechtfertigt. Ich behaupte nicht, daß das Ideal der Selbstvervoll¬ 
kommnung - ob im Hinblick auf Individuen, Nationen, Kirchen 
oder Klassen - als solches verworfen werden muß oder daß das, 
was zu seiner Verteidigung gesagt worden ist, immer wirr und 
trügerisch oder moralisch und intellektuell verderblich war. Ich 
habe ja soeben selbst zu zeigen versucht, daß die Idee der Freiheit 
in ihrem »positiven« Sinn jenen Forderungen nach nationaler oder 
gesellschaftlicher Selbstbestimmung zugrunde liegt, die die 
machtvollsten und moralisch durchaus gerechtfertigten politi¬ 
schen Bewegungen unserer Zeit vorantreiben, und daß, wer dies 
nicht erkennt, zugleich die entscheidenden Tatsachen und Ideen 
unseres Zeitalters mißversteht. Aber mir scheint auch, daß der 
Glaube, im Prinzip ließe sich die eine Formel finden, mit deren 
Hilfe alle unterschiedlichen Ziele der Menschen harmonisch ver¬ 
wirklicht werden können, nachweislich falsch ist. Wenn, wie ich 
glaube, die Ziele der Menschen vielfältig sind und wenn sie prin¬ 
zipiell nicht alle miteinander vereinbar sind, dann läßt sich die 
Möglichkeit von Konflikt - und von Tragik - im privaten wie im 
gesellschaftlichen Leben des Menschen nie ganz ausschließen. Die 
Notwendigkeit, zwischen absoluten Ansprüchen zu wählen, ist 
dann eine unausweichliche Eigentümlichkeit des menschlichen 
Daseins. Das verleiht der Freiheit, so wie Acton sie verstand, ihren 
Wert - sie ist Selbstzweck, nicht zeitweiliges Bedürfnis, das aus 
unseren wirren Vorstellungen oder unserem irrationalen, unge¬ 
ordneten Dasein erwächst, aus einer Notlage, die eines Tages mit 
einem Allheilmittel behoben werden könnte. 

Ich will damit nicht sagen, daß die Freiheit des Individuums der 
einzige oder auch nur der vorrangige Maßstab für gesellschaft¬ 
liches Handeln sei - das gilt selbst in den liberalsten Gesellschaften 
nicht. Wir nötigen Kindern Bildung auf, und wir verbieten öf¬ 
fentliche Hinrichtungen. Das sind gewiß Beschränkungen der 
Freiheit. Wir rechtfertigen sie damit, daß Unwissenheit oder ein 
Aufwachsen in Barbarei oder grausame Vergnügungen und Sen¬ 
sationen für uns schädlicher sind als das Maß an Freiheitsbeschrän¬ 
kung, das nötig ist, um jene Übel zu verhindern. Dieses Urteil 
hängt seinerseits davon ab, was wir für gut und schlecht halten, 
das heißt, von unseren moralischen, religiösen, intellektuellen, 
ökonomischen und ästhetischen Werten, die sich wiederum aus 
unserer Auffassung vom Menschen und seinen Grundbedürfnis¬ 


sen ergeben! Mit anderen Worten, unsere Lösung für Probleme 
dieser Art gründet auf der uns bewußt oder unbewußt leitenden 
Vision von einem erfüllten Leben - einem anderen Leben, als es 
Mills »beschränkte und bornierte, verkrampfte und verkrümmte« 
Naturen führen. Wenn wir Zensur oder Gesetze, die unsere pri¬ 
vate Moral reglementieren, als unerträgliche Eingriffe in die 
persönliche Freiheit ansehen und dagegen protestieren, so setzt 
dies die Annahme voraus, daß die Aktivitäten, die solche Gesetze 
verbieten, fundamentalen Bedürfnissen der Menschen als Men¬ 
schen in einer guten (oder auch in jeder) Gesellschaft entsprechen. 
Wer solche Gesetze verteidigt, der gibt damit zu verstehen, daß 
seiner Ansicht nach diese Bedürfnisse nicht fundamental sind oder 
daß sie nicht befriedigt werden können, ohne dafür andere Werte 
zu opfern, die höher stehen - oder tiefere Bedürfnisse befriedigen 
- als die individuelle Freiheit, und zwar gemessen an einem Maß¬ 
stab, der nicht bloß subjektiv ist, für den vielmehr eine sei es 
empirische, sei es apriorische Objektivität in Anspruch genom¬ 
men wird. 

Das Ausmaß der Freiheit eines Menschen oder eines Volkes, so 
zu leben, wie sie leben wollen, muß gegen die Ansprüche vieler 
anderer Werte abgewogen werden, unter denen Gleichheit, Ge¬ 
rechtigkeit, Glück, Sicherheit, öffentliche Ordnung vielleicht die 
naheliegendsten Beispiele sind. Aus diesem Grund kann jene Frei¬ 
heit nicht unbegrenzt sein. R. H. Tawney erinnert mit Recht 
daran, daß die Freiheit der Starken, gleichgültig, ob ihre Stärke 
physischer oder ökonomischer Natur ist, eingeschränkt werden 
muß. Diese Maxime beansprucht Respekt nicht aufgrund irgend¬ 
einer apriorischen Regel, derzufolge der Respekt vor der Freiheit 
eines Menschen logischerweise den Respekt vor der Freiheit an¬ 
derer Menschen nach sich zieht; sondern einfach deshalb, weil der 
Respekt vor den Grundsätzen der Gerechtigkeit oder das Gefühl 
der Beschämung angesichts einer massiv ungleichen Behandlung 
für die Menschen ebenso fundamental ist wie ihr Wunsch nach 
Freiheit. Daß wir nicht alles haben können, ist eine notwendige, 
keine kontingente Wahrheit. Burkes Forderung nach einem stän¬ 
digen Bemühen um Ausgleich und Versöhnung; Mills Forderung 
nach neuen »Lebensexperimenten« vor dem Hintergrund der stän¬ 
digen Möglichkeit von Irrtümern und der Erkenntnis, daß es 
nicht nur in der Praxis, sondern prinzipiell, selbst in einer idealen 
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Welt aus lauter guten, rationalen Menschen und lauter klaren 
Gedanken, unmöglich ist, ein für allemal klare und sichere Ant¬ 
worten zu erlangen— mag jene verdrießen, die nach endgültigen 
Lösungen und dem einen, umfassenden, garantiert ewigen Sy¬ 
stem suchen. Dennoch haben wir es hier mit einer Einsicht zu tun, 
der sich niemand verschließen kann, der mit Kant begriffen hat, 
daß die Menschen aus so krummem Holz gemacht sind, daß nichts 
ganz Gerades daraus gezimmert werden kann. 

Es muß nicht eigens betont werden, daß der Monismus und der 
Glaube an einen einzigen Maßstab immer eine Quelle tiefer gei¬ 
stiger und emotionaler Befriedigung waren. Aber gleichgültig, 
ob sich der Urteilsmaßstab aus der Vision einer zukünftigen Volk 
kommenheit herleitet, wie bei den philosophes des 18. Jahrhun¬ 
derts und ihren technokratischen Nachfolgern heute, oder ob er in 
der Vergangenheit wurzelt — la terre et les morts —, wie es deutsche 
Historisten, französische Theokraten und Neokonservative in den 
englischsprachigen Ländern behaupteten — irgendwann wird er, 
sofern er unflexibel genug ist, auf eine unvorhergesehene oder 
nicht vorhersehbare Entwicklung stoßen, auf die er nicht paßt, 
und wird dann benutzt werden, die apriorischen Greuel eines 
Prokrustes zu rechtfertigen — das Zurechtstutzen menschlicher 
Gesellschaften bei lebendigem Leibe mit dem Ziel, sie in ein festes, 
von unserem unfehlbaren Verständnis einer weitgehend imaginä¬ 
ren Vergangenheit oder einer völlig imaginären Zukunft vorge¬ 
schriebenes Raster zu zwängen. An absoluten Kategorien oder 
Idealen aufKosten von Menschenleben festzuhalten, verstößt ge¬ 
gen die Grundsätze der Wissenschaft und der Geschichte; man 
begegnet dieser Haltung heutzutage gleichermaßen auf der Rech¬ 
ten wie aufder Linken. Mit den Prinzipien derer, die die Tatsachen 
respektieren, ist sie nicht zu vereinbaren. 

Der Pluralismus mit jenem Maß an »negativer« Freiheit, das er 
mit sich bringt, scheint mir ein wahrhaftigeres und humaneres 
Ideal zu sein als die Ziele derer, die in großen, disziplinierten, 
autoritären Strukturen nach »positiver« Selbst-Beherrschung von 
Klassen oder Völkern oder der ganzen Menschheit suchen. Wahr¬ 
haftiger ist es, weil es zumindest anerkennt, daß es viele Ziele gibt, 
daß nicht alle diese Ziele kommensurabel sind und daß zwischen 
ihnen ständig eine Rivalität besteht. Die Annahme, alle Werte 
könnten auf einer einzigen Skala angeordnet werden, dergestalt 


daß man nur hinzusehen braucht, um festzustellen, welches der 
höchste von ihnen ist, verzerrt, wie mir scheint, unser Wissen 
davon, daß die Menschen frei handelnde Wesen sind, und macht 
aus einer moralischen Entscheidung eine Operation mit dem Re¬ 
chenschieber. Wer behauptet, in einer letzten, alles versöhnenden, 
gleichwohl realisierbaren Synthese sei Pflicht identisch mit Inter¬ 
esse, individuelle Freiheit identisch mit reiner Demokratie oder 
einem autoritären Staat, der verhüllt nur Selbsttäuschung oder 
bewußte Heuchelei mit einer metaphysischen Decke. Humaner 
ist das Ideal des Pluralismus, weil es, anders als die Systemerbauer, 
den Menschen nicht im Namen irgendeines fernen, inkohärenten 
Ideals vieles von dem raubt, was ihnen als unentbehrlich für jenes 
Leben gilt, das sie als Wesen führen, die imstande sind, sich in 
unvorhersehbarer Weise selbst zu verändern. 27 Zuletzt wählen die 
Menschen zwischen letzten Werten; sie wählen, wie sie wählen, 
weil ihr Leben und Denken durch fundamentale moralische Ka¬ 
tegorien und Begriffe bestimmt wird, die zumindest über weite 
Strecken in Zeit und Raum ein Teil ihres Wesens, ihres Denkens 
und ihrer Identität sind und zu dem gehören, was sie zu Menschen 
macht. 

Vielleicht ist das Ideal der Freiheit, Ziele zu wählen, ohne ewige 
Gültigkeit für sie in Anspruch zu nehmen, und der mit ihm ver¬ 
bundene Wertepluralismus nur die späte Frucht unserer niederge¬ 
henden kapitalistischen Zivilisation: ein Ideal, das vergangene 
Zeitalter und primitive Gesellschaften nicht erkannt haben und 
das die Nachwelt mit Neugier, vielleicht sogar mit Sympathie, 
aber mit wenig Verständnis betrachten wird. Mag sein, daß es so 
kommt; aber skeptische Schlußfolgerungen ergeben sich, wie mir 
scheint, hieraus nicht. Prinzipien sind nicht deshalb weniger hei¬ 
lig, weil ihre Dauerhaftigkeit nicht garantiert werden kann. Der 
Wunsch nach Garantien dafür, daß unsere Werte in einem objek¬ 
tiven Himmel ewig und abgesichert sein mögen, entspringt selbst 
vielleicht nur der Sehnsucht nach den Gewißheiten der Kindheit 
oder den absoluten Werten unserer primitiven Vergangenheit. 
»Die relative Gültigkeit der eigenen Überzeugungen erkennen«, 
so hat ein bewundernswerter Autor geschrieben, »und dennoch 
unerschrocken für sie einstehen — das unterscheidet den zivilisier¬ 
ten Menschen vom Barbaren.« Mehr zu verlangen, als hiermit 
gesagt ist, entspricht vielleicht einem tiefen, unstillbaren meta- 
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physischen Bedürfnis; aber die eigene Praxis von diesem Bedürf¬ 
nis leiten zu lassen, zeugt von einer ebenso tiefen und noch 
gefährlicheren moralischen und politischen Unreife. 


JOHN STUART MILL 
UND DIE ZIELE DES LEBENS 1 


». . . die Wichtigkeit sowohl für den Menschen als auch 
für die Gesellschaft . . der menschlichen Natur die völlige Freiheit zu geben, 
sich in unzählige, auch widerstreitende Richtungen zu entfalten . . .« 

J. S. Mill, Autobiographie 


Ich möchte mich zunächst für die Ehre bedanken, die Sie mir mit 
der Einladung erwiesen haben, vor Ihnen über das Thema zu spre¬ 
chen, dem die »Robert Waley Cohen Memorial Lectures« gewid¬ 
met sind — die Toleranz. In einer Welt, in der die Menschenrechte 
nie mit Füßen getreten würden, in der Menschen für das, was sie 
glauben oder was sie sind, einander nie verfolgen würden, hätte 
dieses Council keine Daseinsberechtigung. Aber jene Welt ist nicht 
die unsere. Wir sind von diesem wünschenswerten Zustand sogar 
ein gutes Stück weiter entfernt, als einige unserer zivilisierteren 
Vorfahren es waren, und fügen uns in dieser Hinsicht leider nur 
allzu gut in das Schema der Erfahrungen, die die Menschheit im¬ 
mer wieder mit sich selbst gemacht hat. Nur in wenigen, weit 
auseinanderliegenden Zeitaltern und Gesellschaften wurden die 
bürgerlichen Freiheiten respektiert und eine Vielfalt von Meinun¬ 
gen und Überzeugungen toleriert - Oasen in den Wüsten der 
Einförmigkeit, der Intoleranz und der Unterdrückung. Es hat sich 
gezeigt, daß unter den großen viktorianischen Predigern Carlyle 
und Marx bessere Propheten als Macaulay und die Whigs waren, 
aber nicht unbedingt auch die besseren Menschenfreunde; sie wa¬ 
ren, um es vorsichtig auszudrücken, skeptisch gegenüber den 
Prinzipien, deren Förderung sich dieses Council zur Aufgabe ge¬ 
macht hat. Der bedeutendste Verfechter dieser Grundsätze, der 
Mann, der sie am klarsten formuliert und damit den modernen 
Liberalismus begründet hat, war bekanntlich der Verfasser des Es¬ 
say on Liberty, John Stuart Mill. Dieses »große Büchlein«, wie es 
Richard Livingstone zu Recht in dem Vortrag nannte, den er in¬ 
nerhalb dieser Reihe gehalten hat, wurde vor hundert Jahren 
veröffentlicht. SeinThema stand damals im Zentrum der Debatte. 
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